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2tnfang  roar  ber  9IJpfE)u0.  2Bie  ber  groj3e@off 
in  ben  ©eelen  ber  3nber,  ©tiefen  unb  ©ermanen  bicf)> 
fefe  unb  nadE>2Iu0brucf  rang,  fo  bidEjfef  e rtnjebed  Äinbes 
©eele  fdglicE)  roieber. 

2Bie  ber  @ee  unb  bie  Serge  unb  bie  Sädf>e  meinet 
Jpeimaf  I)ie^en,  wufite  itf)  nocf)  nic^t  2lber  idE)  faf>  bie 
blaugrüne  glaffe  ©eebreife,  mif  Eieinen  £icf)fern  burd)= 
roirff,  in  ber  ©onne  liegen  unb  im  bidE)fen  Äranj  um  fie 
bie  jäf>en  Serge,  unb  in  ifjren  f)ödE)ften9li|en  bieblanfen 
@d)neefcf>arfen  unb  Eieinen,  rrinjigen  2öafferfäUe,  unb 
an  if)rem  gu0  &ie  fd^rägen,  liefen  ^Raffen,  mif  Dbff* 
bäumen,  puffen  unb  grauen  2üpEüf)en  befe|f.  Llnb  ba 
meine  arme,  Fleine  ©eeie  fo  leer  unb  ftill  unb  toarfenb 
lag,  fcfjrieben  bie  ©eiffer  beö  ©eefl  unb  ber  Serge  iE)te 
fdE)önen  Eüfjnen  £afen  auf  fie.  Sie  ffarren  2öänbe  unb 
glühen  fprac^en  fro§ig  unb  ef>rfürd)fig  t>on  3e^en, 
beren  ©öbne  fie  fi'nb  unb  beren  Zöunbmale  fie  fragen. 
@ie  fprad)en  oon  bamalß,  ba  bieSrbe  barffunb  fuf>bog 
unb  aud  if)rem  gequälfen  £eibe  in  fiöfjnenber  2Berbenof 
©ipfel  unb  ©rafe  I)  er  Dorfrieb.  geldberge  brängfen  füf) 
brüüenb  unb  Etadjenb  empor,  bis  fie  jieüod  Dergipfelnb 
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fnicE  fen,  3millingßberge  rangen  in  oergroeifelfer  ^of  um 
Dfaum,  biß  einerfiegfe  unb  flieg  unb  ben  23ruber  beifeite 
marf  unb  jerbradE).  iTtoch  immer  gingen  oonjenen3rifrn 
F>er  ba  unb  borf  lEjod)  in  ben  ©tfjlüffen  abgebrochene 
©ipfel,  meggebrängfe  unb  gefpalfene  gelfen,  unb  in 
jeher  Schneefchmelje  führte  ber  SBafferfturj  f>außgroj3e 
23Iöif e  nieber,  gerfplifferfe  fie  mie  ©laß  ober  rannte  fie 
mit  mächtigem  Schlage  tief  in  roeiche  hatten  ein. 

Sie  fagfen  immer  baßfelbe,  biefe  gelöberge.  Unb  eß 
mar  leicht,  fiegu  oerffehen,  menn  man  ihre  jähen  2Bänbe 
fah,  Schicht  um  Schiff  gefnicf  f,  oerbügen,  geborffen, 
jebe  Doüoon Elaffenben  2Bunben.  „2BirhabenSchauer= 
Iicheß  gelitten",  fagten  fte,  „unb  mir  leiben  noch-"  2Iber 
fie  fagfen  eß  ftoig,  ftreng  unb  oerbiffen,  roie  alte  unoer» 
müffliche  Äriegßleufe. 

^amohh  Äriegßleute.  ^ch  fah  fiefämpfen,  mit  28affer 
unb  Sturm,  in  ben  fcf)aue rlichen  QSorfrühlingßnächten, 
menn  ber  erbitterte  göl^n  um  ihre  alten  Jpäupfer  brüüfe 
unb  menn  bie  Öachftürje  frifche,  rohe  Sfücfe auß  ihren 
glanfen  riffen.  Sie  ffanbenmiffro|iggeftemmfen2Bur= 
jein  in  biefen  Mächten,  finfter,  atemloß  unb  oerbiffen, 
ffreiffen  bem  Sturm  bie  jerfpaIfenen2Beffermänbeunb 
Jpörner  entgegen  unb  fpannfen  alle  Äraff  in  frotjig  ge= 
buiffer  Sammlung  jufammen.  Unb  bei  jeber  2Bunbe 
liefen  fie  baß  graufige  ^Hollen  ber  2Buf  unb  3Ingft  oer= 
nehmen,  unb  burch  alle  fernften  Diüfenen  Elang  ge* 
brochen  unb  jornig  ihr  fchrecflicheß  Stöhnen  miber. 
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Unö  i'd)  faf)  DERaffen  unb  Jpänge  unb  erbigegelörifjen 
mif  ©räfern,  SEumen,  garnen  unb  3Ttoofen  bebedEf, 
benen  bic  alfeSoIEßfprachemerEmürbige,ahnung3Doüe 
tarnen  gegeben  fyatte.  Sie  lebten,  Äinber  unb  ®n!e[ 
ber  Serge,  farbig  unb  tjarmlüs  an  ihren  Stätten.  34) 
befüt>Ifc  fie,  befrachtete  fie,  rodE)  ihren  Suff  unb  lernte 
i^re  tarnen.  ©rnfter  unb  tiefer  berührte  midE)  ber  2ln= 
blidE  ber  Säume.  54)  fah  jcben  Don  ihnen  fein  abgefon« 
berfes  Geben  führen,  feine  befonbere  §orm  unb  Ärone 
bilben  unb  feinen  eigenartigen  Schaffen  roerfen.  Sie 
fchienen  mir,  alß  ©nfüebler  unb  Äämpfer,  ben  Sergen 
näher  oermanbf,  benn  jeber  t>on  ihnen,  jumal  bie  höher 
am  Serge  ffef)enben,  hatte  feinen  füllen  jähen  Äampf 
um  Seffanb  unb  2Bachöfum,  mif  Zßinb,  ZBeffer  unb 
©effein.  ^eber  hafte  feine  Gaff  ju  fragen  unb  ficf>  fefitju« 
Eiammern,  unb  baoon  trug  jeber  feine  eigene  ©effalf 
unb  befonbere  2Bunben.  @3  gab  göhren,  benen  ber 
Sturm  nur  auf  einer  einjigen  Seife  2JEffe  ju  haben  er= 
laubfe,  unb  foIcf)e,  beren  rote  Stämme  fidE)  wie  SdE)lan= 
gen  um  überhängenbe  ^Ifen  gebogen  haften,  fo  bajj 
Saum  unbgelö  eins  baß  anbere  an  fiel)  brüdEfe  unb  er« 
hielt.  Sie  fahen  mich  wie  friegerifdhe  3Eftänner  an  unb 
erroedEfen  Scheu  unb  @hrfur4>f  *n  meinem  Jperjen. 

Unfere  DERänner  unb  gnmen  aber  glichen  ihnen, 
mären  hart,  ffreng  gefaltet  unb  roenig  rebenb,  biebefteu 
am  roenigften.  Saher  lernte  idE)  bie  9Re nfcf>en  gleich 
Säumen  ober  gfelfen  anjufdhauen,  mir  ©ebanEen  über  fie 


ju  machen  unb  ftc  nid)f  meniger  ju  ehren  unb  nid)f  mehr 
§u  lieben  als  bie  ff  Kien  fäöfyzen. 

Unfet  Sörflein  Vimifon  liegt  auf  einer  breiedfigen, 
§rr>iftf)en  jroei  23ergoorfprünge  geflemmfen  fcfirägen 
$Iäd)eam©ee.  @in2Beg  füE>rf  nad>  bem nahen  Älofter, 
ein  gmeifer  nad)  einem  viereinhalb  ©funben  entfernten 
!Ttad)barDrf,  bie  übrigen  am  ßee  gelegenen  Sorfer  er* 
rei d)t  man  ju  2Baffer.  Unfere  Raufer  finb  im  alten 
Jpoljftil  erbaut  unb  haben  fein  beftimmfeS  2IIfer,  es 
fommen  faft  niemals  9teubaufen  vor  unb  bie  alten 
Jpäuslein  roerben  jenad>35ebürfnisffüifroeifereparierf, 
bies3af>r  bie  Siele,  ein  anbermal  einSfücf  am  Sach, 
unb  mancher  halbeSalfen  unb  mandheCaffe,  biefrüfjer 
einmal  efma  jurßtubenroanb  gehört fjaben,  fmbef  man 
je|f  als  Sparren  im  Sad),  unb  roenn  fie  audh  baju  nim* 
mer  bienen  unb  bodf)  nod)  ju  gut  gum  Verbrennen  finb, 
fü  fommen  fie  bas  nädhffe  SXRal  beim  glidfen  bes  ©falls 
ober  Jpeubobens  ober  als  .Querlatte  an  ber  JpauSfüre 
jur  Verroenbung.  2lhn&4>  ift  es  mit  ben  barin  2Bohnen» 
ben  felber;  jeber  fpielt  fo  lang  er  fann  feine  9?oLIe  mit, 
tritt  barm  gögernb  in  ben  Äreis  ber  Unbrauchbaren  unb 
taucht  fd)lie|3lidh  ins  Sunfel  unter,  ohne  baj3  viel  2luf= 
fehens  baDon  gemacht  mürbe.  2Ber  nadh  jahrelanger 
grembe  ju  uns  fyeimtefyvt,  fmbef  nichts  oeränberf, 
als  ba£  ein  paar  alte  Säd;er  erneuert  unb  ein  paar 
neuere  alt  gemorben  finb  j  bie  ©reife  Don  ehemals  finb 
jmar  bahin,  aber  es  finb  anbere  ©reife  ba,  rneldhe  bie 
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gleichen  puffen  beroo^nen,  bie  gleiten  Dramen  tragen, 
baßfelbe  bunEelljaarige  ÄinberDolF  bemachen  unb  an 
©efidE)f  unb  ©ebaren  fi’cf>  Don  ben  inbeffen  2Beggeftor= 
benen  Faum  unferfdEjeiben. 

LInfrer  ©emeinbe  mangelte  eine  häufigere  3ufu^r 
frifd>en  23Iufeß  unb  ßebenß  Don  außen  \)tx.  Sie  33e= 
rooEjner,  ein  leiblich  rüffigeß  ®efdE)Iecf)f,  finb  faft  alle 
unfereinanber  aufß  engffe  oetfcfjroägerf,  unb  reicf)licl> 
brei  23ierfel  fragen  ben  Eftamen  ©amenjinb.  @r  füllt  bie 
©eiten  beß  ÄirdE)enbud£)ß  unb  ftefyt  auf  ben  Ätrcf)bof= 
Freuten,  prangt  an  ben  Jjpäufern  in  Ölfarbe  ober  in 
berber  ©dEjnißarbeif  unb  ift  auf  ben  2Bagen  beß  gul^r* 
f>alferß,  auf  ben  ©falleimern  unb  auf  ben  ©eeboofen  ju 
lefen.  2 lud)  über  meineß  SBaferß  Jpaußfür  ftanb  gemalt : 
„SiefeßJpauß  l>aben  gehauen  3°ff  unb  JranjißFa  ©a= 
menginb",  bodE)  ging  baß  nid)f  meinen  23afer,  fonbern 
beffen  2lf>n,  meinen  Iirgtoßoafer  an;  unb  roenn  i d)  auc f) 
oermuflidE)  einmal  fterben  roerbe,  of>ne  Äinber  ba^m 
laffen,  fo  meiß  idE)  bodE),  baß  roieber  ein  ©amenjinb  baß 
alte  ETteft  befiebeln  mirb,  roenn  anberß  eß  biß  borfljin 
nodE)  ffeF)f  unb  ein  SadE)  überEjaf. 

Ungeachtet  ber  fdEjeinbaren  ©infönigFeif  gab  eß  ben= 
nodE>in  unfrer23ürgerfdf>aft23öfe  unb  ©ufe,  33ornel>me 
unb  @eringe,DHädE)figeunb9fTiebrige  unb  neben  manchen 
Älugen  eine  ergö^Iidf)e  Fleineßammlung  Don  Darren, 
bie  Ärefinß  gar  nidE)f  mifgerecfjnef.  @ß  roar  roie  überall 
ein  Fleineß  Slbbilb  ber  großen  2BeIf,  unb  ba  ©roße  unb 
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kleine,  ©dhlaumeier  unb  Darren  unlodlicf)  unfereinam 
ber  bermanbf  unb  berbefferf  roaren,  trafen  ficf)  ffrenget 
Jpoif)muf  unb  bornierter  ßeidhffmn  off  genug  unter  bem= 
felben  £>adE)  auf  bie  3^en,  fo  bajj  unfer  £eben  für  bie 
£iefe  unb  Äomif  bed  DTtenfd^tic^en  t>inreiif)enben  ÜRaum 
bot.  ERur  lag  ein  etoiger  ©dE)Ieier  Don  oerf)eimIidE)fer  ober 
unbemujjfer  Sebrücf fljeif  barüber.  Sad  2IBE)ängigfein 
Odh  ben  ERafurmädhfen  unb  bie  Äümmetlichfeif  eined 
arbeifdboüen  Safeind  Raffen  im  Verlauf  ber  3e^en 
unfrem  D^nef)in  alfernben  ©efd)Iet^f  eine  EReigunggum 
£ieffinn  eingegeben,  ber  gu  ben  ft^arfen,  fd^roffen  ®e= 
filtern  gmar  nirf>f  übel  paffte,  fonff  aber  feinerEei 
grüßte  geifigfe,  menigffend  feine  erfreulichen.  ©ben 
barum  mar  man  froh  an  ben  paar  Darren,  roeIdE>egroar 
noch  ftiü  unb  ernfflE)aff  genug  roaren,  aber  bodE)  einige 
garbe  unb  einige  ©elegenheit  gu  @elädE)fer  unb  Spott 
hereinbrad)fen.  2Benn  einer  bon  ihnen  burdE)  einen 
neuen  ©freicf>  Don  fidE)  reben  macf>fe,  ging  ein  frohes 
ÜBefferleuchfen  über  bie  faltigen,  braunen  ©efid^fer  ber 
©6E)ne  ERimifond,  unb  gur  £uff  am  ©pafje  felber  fam 
nodE)  ald  feine pf>arifäifcf)c  EZÖürge  ber  ©enu^ber  eigenen 
Überlegenheit,  roeldE)e  oor  Vergnügen  frfjnalgfe  im  @e= 
fühl  bor  foldhen  ^fr^ngen  ober  Fehltritten  fidler  gu 
fein.  3u  jenen Eßielen,  biemberEJRiffegmifchen©etechfen 
unb  ©ünbern  ffanben  unb  bon  beiben  gern  bad  E2In* 
nehmlidhemitgenoffen  hätten,  gehörte  audE)  meinEBafer. 
@d  mürbe  fein  ERarrenffreicf)  reif,  ber  ihn  nicht  mit  feüger 
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Unruhe  erfüüf  häffe,  und  er  fchmanEfealsdann  jmifchen 
ber  teilnehmenden  23erounberung  für  ben  2tnftiffer  unb 
dem  feifiten  33eroufjtfein  ber  eigenen  DltaMbfigfeif  pof= 
fterlicf)  I)in  unb  roieber. 

3U  ben  tTlarren  felbft  gehörte  mein  Df)eim  Äonrab, 
ohne  bajs  er  deshalb  efroa  meinem  23afer  unb  anderen 
Jpelben  an  tßerffanb  efroas  nachgegeben  hätte.  33iel= 
mehr  mar  er  ein  ©d^Iaufopfunb  marb  Don  einem  ruf>e= 
[ofen  ©rfinbungSgeiff  umgefrieben,  um  den  die  andern 
iE>n  ruFjig  Raffen  beneiden  dürfen.  2Iber  freilich  glüdEfe 
if)m  nichts.  tDafj  er,  ftaff  darüber  den  Äopf  Rängen  ju 
[affen  und  faflos  fieffinnig  §u  roerben,  immer  mieber 
SÜeueS  begann  und  dabei  ein  merEmürbig  Iebbaffes©es 
füf>I  für  das  £ragifomifcf)e  feiner  eigenen  Unfernel)* 
mungen  hafte,  mar  gemifj  ein  SBorjug,  mürbe  if)m  aber 
ab  lächerliche  ©onberbarEeif  angefchrieben,  Eraff  meb 
eher  man  ihn  ju  den  unbefolbefen  Jpansroürften  ber  ©es 
meinbe  läfylte.  ^Reines  23afers  QSerhälfnis  §u  ihm  mar 
ein  dauerndem  Jpin  unbJper  gmifdhen23emunberung  und 
SSeradhfung.  3ebes  neueProjeEf  feines  ©chmagers  Der* 
fe£fe  ihn  in  eine  gemalfige  Neugierde  und  Aufregung, 
die  er  vergebens  fyintet  lauernd  ironifcf)en  gragen  und 
2[nfpielungen  ju  uerffedEen  trachtete.  ZSenn  dann  der 
Dh^im  feines  ©rfolges  fidler  ju  fein  glaubfe  und  den 
©rofjarfigen  §u  fpielen  begann,  Iiejj  er  füdE>  jedesmal  hin* 
reifen  und  fcf>Ic>f3  fi'ch  bem  ©enialen  in  fpeEulierender 
SrüderlichEeif  an,  bis  der  unvermeidliche  DRijserfoIg  da 
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roar,  über  ben  ber  Dfyeim  bie  21df)feln  jutf  fe,  roöljrenb 
ber  Vater  im  3orn  )hn  mif  J?of>n  unb  23eleibigung 
übergofs  unb  monatelang  feines  VlicfeS  unb  ZöorfeS 
mef)r  roürbigfe. 

Äonrab  roar  es,  bem  unferSorf  ben  erffen  21nbliif 
eines  Segelboots  oerbanffe,  unb  meines  Vaters3tadE)en 
f>af  baju  f) erhalten  muffen.  Sas  Segel=  unb  Seilroerf 
roar  Dom  Dl^eim  nadE)  Äalenberijoljfifjniffen  fauber 
ausgefüf)rt,  unb  baf3  unfer  Sdf)ifflein  für  ein  Segelboot 
ju  fc£)mal  gebaut  roar,  iff  am  ©nbe  nitf>f  Äonrabs 
SdEmlbgeroefen.  Sie  Vorbereitungen  bauerten  roodE)en= 
lang,  mein  Vater  rourbe  oor  Spannung,  Jpofjfnung  unb 
2ingff  fcf)ier  gu  Duecffüber,  unb  aucf)  bas  übrige  Sorf 
fptacf)  Don  nidf)ts  fooiel  roie  oon  Äonrab  ©amenginbs 
neueftem  Vorhaben.  @s  roar  ein  benfroürbiger  Sag  für 
uns,  als  baS  23oof  an  einem  roinbigen  Spätfommer= 
morgen  jum  erffenmal  in  See  gelten  follfe.  DTtein  Vater, 
in  fdEjeuer  2ll^nung  einer  möglidEjen  Äataft ropf>e,  B)ielf 
ficf)  fern  unb  Ijaffe  auch  mir  gu  meiner  großen  Vefrübs 
nis  bas  VTitfalEjren  oerbofen.  Ser  Sohn  bes  Väcfers 
5ü0Ii  begleitete  benSegelfünftler  allem.  2lberbaS  gange 
Sorf  ffanb  auf  unferem  ÄieSpIa§  unb  in  bem  ©artigen 
unb  rooijnfe  bem  unerhörten  Speffafei  bei.  Seeabroärfs 
blies  ein  flotter  Dftroinb.  3U  2Infang  mufsfe  ber  23edf 
rubern,  bis  baS  Voüf  in  bie  Vrife  geriet,  fein  Segel 
blähte  unb  ffolg  baoonjagfe.  2öir  faf>en  es  berounbernb 
um  ben  nädE)ffen  Vergoorfprung  entfdE>roinben  unb 
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richteten  unß  bar  auf  ein,  ben  fcfjlauen  Dijeim  Bei  feiner 
ipeimFefjr  aiß  Sieger  ju  begrüben  unb  uns  unferer  1)01)» 
nifcfjen  SlffergebanEen  ju  fdE)ämen.  2IIß  jebocf)  in  ber 
Sacf)f  baß Soof  gurüdEEeF>rfe,  E>affe  eß  EeineSegel  meljr, 
bie  Sdf>iffer  roaren  mcf>r  tot  alß  lebenbig  unb  ber 
SäcEerßfof)n  Buffete  unb  meinte:  „3f)r  feib  um  ein 
Jjpaupfoergnügen  geEommen,  Ieicf>fliti>  IE>äffe  eßauf  ben 
Sonntag  jroei  £eidE)enff)mäufe  geben  Eönnen."  DSein 
Safer  muffte  §roei  neue  !}3IanEen  in  ben  Sachen  bafteln, 
unb  feiger  f>af  fid>  nie  roieber  ein  Segel  in  ber  blauen 
Jläcfje  gefpiegelt.  Sem  Äonrab  rief  man  nodE)  lange,  fo 
off  er  irgenb  efmaß  eilig  fjaffe,  nadE>:  „Stujjf  Segel 
nehmen,  Äonrab!"  DTIein  Safer  fra|§  ben  2irger  in  fidE) 
hinein,  unb  Iange3eit,fooff  ber  arme  SdE>roager  if>m  be= 
gegnefe,  fat)  er  beifeife  unb  fpuifte  in  großen  Sogen 
auß,  jum  3eidE>en  unaußfprecf)licf)er  SeradE)fung.  Saß 
bauerte  fo  lang,  biß  Äonrab  eineßSagß  mit  feinem  feuer= 
fixeren  SadEofenprojeEf  bei  ii>m  oorfpratf),me[df)eß  bem 
©rfinber  unenblicfjen  Spott  auf  benJpaiß  brachte  unb 
meinen  Safer  auf  oier  bare  Saler  gu  fielen  Eam.  2Bef>e 
bem,  ber  il>n  an  biefe  SiertaIergefdE)icf)fe  ju  erinnern 
roagfe!  Cange  fpäfer,  alß  einmal  mieber  Sof  im  Jpaufe 
mar,  fagte  bie  Stuffer  einmal  fo  beiläufig,  eß  märe  bocf) 
gut,  menn  jefjf  baß  fünblidE)  Oerbubelfe  ©elb  nod>  ba 
märe.  Ser  Safer  mürbe  bunEelrof  biß  an  benJpalß,  aber 
er  begroang  fidf)  unb  fagte  nur:  toollf’,  idf)  F>äff’  eß 

an  einem  einzigen  Sonntag  oerfoffen." 
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21m  ©nbe  j ebes  IBinferS  Farn  ber  göfjn  mif  feinem 
fieffönigen  ©ebraufe,  bas  ber  2llpler  mif  unb 

©nffe^en  f>örf  unb  nadE)  meinem  er  in  ber  grembe  mif 
Der$el>renbem  Jpeimroet)  bürffef. 

2Benn  ber  göl)n  nal>e  iff,  fpüren  ifm  Diele  ©funben 
Daraus  37tänner  unb  IBeiber,  Serge,  2B:Ib  unb  Siel?, 
©ein  kommen,  meinem  faff  immer  Füf)Ie  ©egenroinbe 
Dorauögefjen,  DerFünbigf  ein  marines,  fiefes  ©aufen. 
25er  blaugrüne  @ee  mirb  in  ein  paar  21ugenblicfen  finfe= 
fdE)roar§  unb  fe£f  plö^Iid^  liaffige,  meif3e  ©cfjaumFronen 
auf.  Unb  halb  barauf  bonnerf  er,  ber  nocf)  Dür  Dltinufen 
unE>örbar  frieblidE)  lag,  mif  erbifferfer  Sranbung  roie  ein 
3Iteer  ans  Ufer,  ^ugleidl)  rüiff  bie  gange  £anbftf)aff 
ängfflicf)  naf)  gufammen.  2Iuf  ©ipfeln,  bie  fonff  in  enf= 
riitffer  gerne  brüfefen,  Fann  man  je|f  biegelfen  gälten, 
unb  Don  Sorfern,  bie  fonff  nur  als  braune  gleifen  im 
2Beifen  lagen,  unferfdjeibef  man  je|f  25äcE)er,  ©iebel  unb 
genffer.  2llles  rüiff  gufammen,  Serge,  9Ttaffen  unb 
Raufer,  roie  eine  furdEjffame  Jjperbe.  Unb  bann  beginnf 
bas  groüenbe  ©aufen,  bas  Ziffern  im  Soben.  2Iufge* 
peiffcf)fe  Seemeilen  roerben  ffrecfenmeif  roieBJaudl)  burd) 
bie  £uff  baljingefrieben,  unb  forfmäljrenb,  gumal  in  ben 
ETtäif>fen,  F>örf  man  ben  Dergmeifelfen  $ampf  beS  ©fur= 
mes  mif  ben  Sergen,  ©ine  Fleine  3eif  fpäfer  rebef  fTd^ 
bann  bie  £TtadE)ridE>f  Don  Derfd)üffefen  Säcken,  gerfd)la= 
genen  Raufern,  jerbrod^enen  Äät>nen  unb  Dermalen 
Säfern  unb  Srubern  burcf)  bie  Sörfer. 
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3n  Äinberjeifen  fürdf)fefe  icf)  ben  Jöl^n  unb  fyafcte  if>n 
fbgar.  D'Itif  bem  @rroacf)en  ber  Änabenroilbfjeif  aber  be* 
?amichiI)nIieb,ben@mp6rer,benGi;rDigiungen,ben  freien 
©freifer  unb  Sringer  beß  grüljlingß.  @ß  tt>ar  fo  ^errlicf), 
tpie  er  Doll  Seben,  Überfd^toang  unb  Jpoffnung  feinen 
roilben  Äampf  begann,  ffürmenb,  lacf)enb  unb  ffö^nenb, 
wie  er  fjeulenb  burcf)  bie  @cf)Iuchfen  f)e|fe,  ben  ©cf)nee 
Don  ben  Sergen  fra£  unb  bie  jäfjen  allen  gölten  mif 
rauben  Jjpänben  bog  unb  gum  ©eufjen  brachte.  ©päfer 
oerfieffc  icf>  meine  Siebe  unb  begrüfjfe  nun  im  gölm  ben 
füjien,  fronen,  aüjureicfjen  ©üben,  weltfern  immer  roie* 
ber  ©fröme  oon  Suff,  2Bärme  unb  @cf)önl^eif  enfquellen, 
um  fidf)  an  ben  Sergen  §u  jerfprengen  unb  enblidt)  im 
flatfjen,  füllen  korben  ermübef  ju  oerblufen.  ©3  gibt 
nicfjfß  ©elffamereß  unb  &öfflicf)ereß  alß  baß  füfegö^m 
f'eber,  baß  in  ber  Jö^njeif  bie  DTte nfcf>en  ber  Serglänber 
unb  namentlich  bie  grauen  überfällt,  ben  ©cf)Iaf  raubf 
unb  alle  ©inne  ffreid^efnb  reijf.  Saß  iff  ber  ©üben,  ber 
ficf>  bem  fpröben,  ärmeren  STorben  immer  toieber  ffür> 
mifdE)  unb  Iobernb  an  bieSruff  roirff  unb  ben  Derfcf)neifen 
2IIpenbörfern  oerfünbigf,  baf  je|f  an  ben  nafjen  purpurs 
nen  @een2Be!fcf)Ianb0  fcfjon  triebe r^rimeln,  ^arjiffen 
unb  DTtanbelgroeige  blühen. 

2llßbann,  trenn  ber  5öf)n  rerblafen  lf>at  unb  bie  lefjfen 
fdhmufjigen  Satninen  ^erlaufen  finb,  bann  fornmf  baß 
©Ränfte.  Sann  reifen  fidF>  bergFjinan  auf  allen  Seifen 
bie  beblümfen  gelblichen  97taffen,  rein  unb  felig  (tefyen 
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bie  ©dt)neegipfet  unb  ©Ieffdt)er  in  it) ren  Jj3ot)en  unb  bet 
@ee  roirb  Blau  unb  roarm  unb  fpiegetf  (Sonne  unb 
SöoIPenjüge  miber. 

2t tteS  biefes  fann  fid^on  eine  Äinbljeif  unb  §ur  ERof 
aucf)  ein  ßeben  erfüllen.  Senn  alles  biefes  rebef  tauf  unb 
ungeBrotfjen  bie  ©pradEje  ©offeS,  roie  fie  nie  über  eines 
9Ttenfd)en  ßippen  Pam.  2Ber  fie  fo  in  feiner  Äinbtjeif 
oernommen  E>af,  bem  fönf  fie  fein  ßeben  lang  nadE>,  fü0 
unb  ffarP  unb  furchtbar,  unb  itjrem  Sann  enfftiet>f  er 
nie.  2öenn  einer  in  ben  Sergen  Ejeimifcf)  iff,  ber  fann 
jahrelang  'Jßfyilofopfye  ober  historia  naturalis  ftubieren 
unb  mif  bem  alfen  Jperrgoff  aufräumen,  —  roenn  er  ben 
5öf)n  roieber  einmal  fpürf  ober  t)örf  eine  ßaue  burc^s 
Jpotj  BredE)en,  fo  jifferf  if>m  bas  Jjperj  in  ber  Sruff  unb  er 
benff  an  ©off  unb  ans  ©ferben. 

2tn  meines  23aferS  JpäuSdE)en  grenjfe  ein  umgäunfer, 
roinjiger  ©arfen.  @s  gebiet)  borf  ein  t>erber  ©ataf,  EXü= 
ben  unb  Äot>[,  aufjerbem  t)affe  bie  DTtuffer  eine  rüfjrenb 
fd^male,  bürffige  EKabaffe  für  Stumen  angelegt,  in  roeb 
dt)er  jroei  EJTtonafrofenffödPe,  ein  ©eorginenbufcf)  unb 
eine  Jpanbooll  EKefeben  hoffnungslos  unb  Pümmertidt) 
oerfdhmadE)fefen.  2tn  ben  ©arfen  ffiefs  ein  nodh  Pteinerer, 
fiefiger  f)I a§,  roeldtjer  bis  jum  ©ee  reichte.  Sorf  ffanben 
jtoei  befd^äbigfe  gäffer,  einige  Sreffer  unb  f)fät)Ie,  unb 
unfen  im  SBaffer  tag  unfer  2Beibting  angebunben,  tnet- 
ct)er  bamats  nodt)  alle  paar  3ahre  neu  g^fliiff  unb  ge= 
feerf  tourbe.  Sie  Sage,  an  benen  bies  gefdt>at>,  finb  mir 
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fefl  im  ©ebacfjfniö  geblieben,  Ss  roaren  warme  JXad)* 
miffage  im  23orfommer,  über  bem  ©ärfchen  taumelten 
biefdEjtrefelgelben  3ifronenfalfer  in  ber  Sonne,  ber  See 
roar  ölglaff,  blau  unb  füll  unb  leife  fcf)iüernb,  bie  23erg= 
gipfel  bünn  umbünftef,  unb  auf  bem  Eieinen  Äieöpl afy 
roch  es  gewaltig  nach  ‘Pecf)  unb  Ölfarbe.  2lucf)  narf)f>er 
buffefe  ber  9Tachen  noch  ben  gangen  Sommer  f)inburc^ 
nacf)  Seer.  Sooft  ich,  Diele  3af>re  fpäfer,  irgenbroo  am 
DTteere  ben  eigentümlich  aus  2Baffergerud)  unb  Xeet- 
brobem  gemifd)fen  Suff  in  bie  ETtafe  beEam,  traf  mir 
fogleicf)  unfer  Seepläfjlein  DorS  2luge,  unb  ich  fat>  wie: 
ber  ben  23afer  in  Jpembärmeln  mit  bem  ^infel  hantieren, 
fab  bie  bläulichen  28öl?cf)en  aus  feiner  pfeife  in  bie  füllen 
Sommerlüffe  ffeigen  unb  bie  blifjgelben  galfer  ihre  un= 
fieberen,  freuen  ginge  tun.  2ln  folgen  Sagen  geigte  m  ein 
33afer  eine  ungeroohnlich  beIjagliche£aune,pfiff,XrilIer, 
maß  er  Dorfrefflid)  Eonnfe,  unb  gab  Dielleichf  fogar  einen 
einzelnen,  Eurjen  non  fütf>,  biefen  jeboch  nur  halb: 

lauf.  Sie  EJItuffer  Eochfe  aisbann  etwas  ©ufes  auf  ben 
2lbenb,  unb  ich  &en?e  mir  jefjf,  fie  tat  es  in  ber  füllen 
Jpoffnung,  Sameujinb  möchte  biefen  2lbenb  nicht  ins 
2öirfshaus  gehen.  Sr  ging  aber  bodE). 

Saf  bie  SIfern  bie  ©nfwidElung  meines  jungen  ©es 
müfeS  fonberlidh  geforberf  ober  geffört  hätten,  Eann  ich 
nidt)f  fagen.  Sie  EJIluffer  hafte  immer  beibe  Jpänbe  doü 
2lrbeif  unb  mein  23afer  hafte  fidf>  gewif  mit  nichts  auf 
berZBelf  fo  wenig  befhäffigf  als  mit  ©rgiel>ungsfragen. 
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Gtr  fyatte  genug  ju  fun,  feine  paar  DbfEbäume  fümmer= 
Iidf>  im  ©fanb  ju  Ralfen,  bas  Äarfofjelätfetlein  ju  be¬ 
stellen  unb  nadE)  bem  Jjpeu  ju  fefjen.  Ungefähr  aüe  paar 
2BodE)en  aber  naf>m  er  mi dE)  abenbs,  ef>e  er  ausging,  bei 
ber  Jpanb  unb  oerfdjmanb  ftiEIfifjmeigenb  mif  mit  auf 
bem  über  bem  ©fall  gelegenen  Jpeuboben.  Oort  ooEIjog 
fid^  aisbann  ein  felffamer  ©traf*  unb  ©üfmeaFf:  idE>  be* 
Farn  eine  £racf)f  ^rügel,  of)ne  bajs  ber  25afer  ober  icf) 
felbft  genauer  gemußt  Ejäffe,  mofür.  Ges  mären  [title 
Opfer  am2llfar  ber  ETtemefis,  unb  fie  mürben  of>ne  ©cfjeb 
fen  feinerfeifs  ober  ©efcfjrei  meinerfeifs  bargebracf>f  als 
fcf)ulbiger  £ribuf  an  eine  gef>eimni0OoOe  DTtad)t.  3m= 
mer,  menn  idE)  in  fpäferen  3af>ren  einmal  Dom  „blinben" 
©dfjicüfal  reben  l)6rfe,  fielen  biefe  mpfferiöfen  ©jenen 
mir  roieber  ein  unb  fdE)ienen  mir  eine  überaus  plaftifcEje 
OatfleUung  jenes  Begriffs  ju  fein.  Df>ne  es  ju  roiffen, 
befolgfemein  guter  23afer  babei  bie fdEditfjfepäbagogiF, 
bie  bas  Seben  felbff  an  uns  ju  üben  pflegt,  inbem  es  uns 
F>ie  unb  ba  aus  Reiferen  Süffen  ein  Oonnermeffer  fern 
bet,  mobei  es  uns  überlaffen  bleibt,  nacf)jufinnen,  burcl) 
mas  für  EJItiffefafen  mir  eigentlich  bie  oberen  3Itädf>fe 
herausgeforberf  ^aben.  Seiber  [teilte  bieS  EJtachfinnen 
bei  mir  fiel)  nie  ober  nur  feiten  ein,  oielmelm  nal>m  id) 
jene  rafenmeife  3ü<f>f‘9un9  Df>ne  ^IC  münfdjensroerte 
©elbffprüfung  gelaffen  ober  audE)  fro|ig  I)in  unb  freute 
midE)  an  foIdE)en  2lbenben  ftefs,  nun  micber  meinen  3oü 
entrichtet  unb  ein  paar  2BüdE>en  ©trafpaufe  Dor  mir  ju 
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fyahe n.  23iel  felbftönbiger  traf  idE>  ben  23erfud)en  meinem 
2XIfen,  mid)  §ur  Slrbeif  anjuleifen,  entgegen.  Sie  unbe= 
greiflidje  unb  oerfdjmenberifdjeNafur  l)atte  in  mirjroei 
roiberffrebenbe  ©oben  oereinigf:  eine  ungeroötjnlidje 
Äörperfraft  unb  eine  leibet  nid>f  geringere  2lrbeiföfd)eu. 
Ser  Safer  gab  ficf)  alle  DTtülE>e,  einen  brauchbaren  Sof>n 
unb  DJtift>eIfer  auö  mir  ju  machen,  id)  aber  brüdffe  mid) 
mit  allen  Sd)ifanen  um  bie  mir  auferlegten  2Irbeifen, 
unb  nod)  aLöQpmnafiaff  fjaffeid)  für  feinen  beranfifen 
Jperoen  fooiel  DNifgefüf)!  roie  für  Jperafleö,  ba  er  ju 
jenen  berühmten,  läffigen  2lrbeifen  gejroungen  roarb. 
©inffroeilen  fannfe  id)  nichts  Sd)önere3,  alö  mid)  auf 
Reifen  unb  DIfaffen  ober  am  üöaffer  müfiggängerifd) 
fjerumjufreiben. 

Serge,  (See,  Sturm  unb  Sonne  mären  meine  greunbe, 
erjät>Ifen  mir  unb  erlogen  mid)  unb  roaren  mir  lange 
3eif  lieber  unb  befannter  ales  irgenb  DItenfdjen  unb 
DNenfdjenfdfdffale.  DTteine  Lieblinge  aber,  bie  id)  bem 
glänjenben  See  unb  ben  traurigen  göEjren  unb  fonnigen 
Jelfen  oorjog,  roaren  bie  2Bolfen. 

3eigf  mir  in  ber  toeifen  28elf  ben  Nidnn,  berbie2öoU 
fen  beffer  fennf  unb  mef>r  lieb  Ijaf  alöid)!  Ober  jeigf  mir 
baö  Sing  in  ber  ZBelf,  baö  fdjöner  ift  als  2BoIfen  finb ! 
Sie  finb  Spiel  unb  2Iugentroff,  fie  finb  Segen  unb  ©of* 
feögabe,  fie  finb  3oni  unb  SobeömadE)f.  Sie  finb  jarf, 
meid)  unb  frieblid)  roie  bie  Seelen  t>on  Neugeborenen, 
fie  finb  fdjon,  reicf)  unb  fpenbenb  roie  gute  ©ngef,  fie 
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find  bunfel,  unentrinnbar  unb  fcfjonunggloß  mie  bie 
Senbbofen  öedZobeä.  Sie  fdljroeben  filbern  in  bünner 
©cf) id)t,  fie  fegeln  Iacf>enb  roeifj  mit  golbcnem  Kanb,  fie 
ffctjcn  raffenb  in  gelben,  roten  unb  bläulichen  Jamben. 
6ie  fdE)Ielcf)en  finffer  unb  langfam  mieKtorber,  fie  jagen 
faufenb  fopfüber  mie  rafenbe  Keifer,  fie  Rängen  fraurig 
unb  träum enb  in  bleichen  JpöE>en  mie  fcf)roermüfige  ©in= 
fiebler.  Sie  haben  bie  formen  non  feligen  Unfein  unb 
formen  Don  fegnenben  ©ngeln,  fie  gleichen  brofjenben 
Jpänben,  flaffernben  Segeln,  manbemben  Äranicf>en. 
Sie  fdjmeben  jmifdl>en  ©offeg  Jpimmel  unb  ber  armen 
Srbe  als  fdl)öne  @IeidE)niffe  aller  DTtenfdjenfefjnfucIjf, 
beiben  angel^örig  -  träume  ber  ©rbe,  in  melden  fie  iE>rc 
befletf  fe  Seele  an  ben  reinen  Jpimmel  fc^miegf.  Sie  finb 
baö  emige  Sinnbilb  alleg  2Banberng,  alleg  Sucfjenö, 
EBerlangeng  unb  Jpeimbegehreng.  Unb  fo  mie  fie  jroifcfjen 
©rbe  unb  Jjpimmel  jag  unb  fernen b  unb  tranig  Rängen, 
fo  Rängen  jag  unb  fel>nenb  unb  frofjig  bie  Seelen  ber 
Klenfc^en  jroifdEjen  %eit  unb  Gtmigfeif. 

Dl),  bie  2BoI?en,  bie  fdt)önen,  fdf)roebenben,  rafilofen! 
3dj)  mar  ein  unmiffenbeg  Äinb  unb  liebte  fie,  fdjaufe  fie 
an  unb  muj^fe  nitf)f,  bafs  aud£)  icf)  alg  eine  2Bolfe  burdE)0 
Ceben  gehen  mürbe  -  manbernb,  überall  fremb,  ftf)roe= 
benb  jmifdE)en  3eit  unb  ©roigfeif.  23on  Äinberjeifen  her 
finb  fie  mir  liebe  gmmbinnen  Unb  Sd;roeftern  geroefen. 
2(dE>  Eann  nicf)f  über  bie  ©affe  gelten,  fo  niefen  mir  ein« 
anber  ju,  grüßen  unö  unb  oerroeilen  einen  3lugenbliif 
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2Iug’  in  2Iuge.  2IudE)  oergafj  id)  nidf)f,  roas  id)  bamalö 
üon  if)nen  lernte:  ifjregormen,  itjregarben,  fyve%ügef 
t|>re  Spiele,  Zeigen,  Sänje  unb  ERaften,  unb  if)re  feltfam 
irbifd)=f)immlifd)en  ©eftf>icE)fen. 

EJtamenflid)  bie  @efdE>id)fe  bet  SdEjneepringeffm.  3ftr 
Sd>aupla§  iff  bas  mifflere  ©ebirg,  im  EBortrinfer,  bei 
tparmem  Unferroinb.  SieSdfjneeprinseffin  erfdE>einf  mif 
Heinem  ©efolge,  aus  geroalfiger  Jp6E)e  Eommenb,  unb 
fud)t  fid)  einen  ERaftorf  in  treffen  23ergmulben  ober  auf 
einer  breiten  Äuppe  auö.  EReibifdE)  ftef>f  bie  falfcfje  23ife 
bie  Slrglofe  fid)  lagern,  ledEf  fjeimlicE)  gietenb  am  23erg 
empor  unb  überfällt  fie  plo^Iid^  trüfenb  unb  fofenb.  Sie 
roirff  ber  fd)önen  Eprinjeffln  jerfe|fe  fd)trarse  2Boifen= 
lappen  entgegen,  t)öf>nf  fie,  EraEefjif  fie  an,  möchte  fie 
oerjagen.  ©neüBeiieiff  bie  Epringeffin  unruhig,  toarfef, 
bulbef,  unb  manchmal  fteigf  fie  EopffdE)üffeInb,  leife  unb 
t)öE>nifd)  toieber  in  ifjre  JpöEje  jutüdE.  DERandjmal  aber 
fammelf  fie  plöfjlid)  xE>re  geängffefen  greunbinnen  um 
fid)  lEjer,  enfE)üüf  iE>r  blenbenb  fürftticfjeö  2lngefidE)f  unb 
toeiff  ben  Äobolb  mif  füE>Ier  Jpanb  jurüdE.  ©r  gauberf, 
f)eulf,  fließt.  Unb  fie  lagert  fid)  ftiU,  E>üUf  itjren  Sit?  toeiff 
um  in  blaffen  EJTebeI,  unb  trenn  ber  ETtebel  fid>  oerjogen 
T>af,  liegen  EIRuIben  unb  Äuppen  Elar  unb  glän^enb  mif 
reinem,  meicf)em  ETteufd^nee  bebedEf. 

3n  biefer  @efcf)idE)fe  mar  fo  efroaß  ERobleö,  efroaö  oon 
Seele  unb  EEriumpf)  ber  Sd)önE>eif,  baö  micf)  entgifte 
unb  mein  fleineö  ^erj  roie  ein  frofjeö  @elE)eimniö  beroegfe. 
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Salb  Eam  aucf)  bie  Qeit,  bajj  idE)  midE)  ben  2Bolfen  nä= 
hern,  §mifdE)en  fie  treten  unb  manche  auö  iE>rer  @dE)ar 
Don  o&en  befrachten  burffe.  mat  le\>n  3a^>r  a^> 
idE)  ben  erffen  ©ipfel  erflieg,  ben  ©ennalpffocf,  an  beffen 
unferSörfleinETtimiEon  liegt.  Sa  faE>  icE>  benn  §um 
erffenmal  bie  ©cf)recfen  unb  bie  Schonzeiten  ber  Serge. 
Siefgeriffene  @dE)IudE)ten,  Doll  Don  ©iö  unb  Schnee* 
maffer,  grüngläferne  ©Ietfcf;er,  fcheuflicf)e  DTtoränen, 
unb  über  allem  roie  eine  ©locf  e  Z°4>  unb  runb  ber  Jpim* 
mel.  2Benn  einer  jelEjn  ^ajjre  ^an9  S^iftben  Ser9  unb 
©ee  geflemmf  gelebt  E>af  unb  rings  Don  naf)en  Jpöben 
eng  umbrängf  mar,  bann  Dergifi f  er  ben  Sag  nic^f,  an 
bem  §um  erffenmal  ein  grofjer,  breiter  Jpimmel  über  il)m 
unb  Dor  iE>m  ein  unbegrenzter  Jpori§onf  Eag.  Schon  beim 
2Iufffieg  mar  icf>  erffaunf,  bie  mir  Don  unten  fyer  tvo^U 
beEannfen  Schroffen  unb  JeEsnmnbe  fo  überroälfigenb 
gro|3  ju  finben.  Unb  nun  fab  id^,  DDm  Slugenblitf  ganj 
bejmungen,  mit  2Ingft  unb  ^ubel  pIö^EidE)  bie  ungeheure 
2Beife  auf  midE)  bereinbringen.  ©o  fabelhaft  grof?  mar 
alfo  bie  2BeIf!  Iinfer  ganjes  Sorf,  tief  unten  Derloren 
liegenb,  mar  nur  nocf>  ein  Eieiner  geller  gledE.  ©ipfel,  bie 
man  Dom  Sale  aus  für  eng  benachbart  hielt,  lagen  Diele 
©funben  meif  auseinanber. 

Sa  fing  ich  an  Su  aljnen,  ba£  idE)  nur  erff  ein  fdEjmalefl 
Slinjeln,  nüdE>  fein  gebiegenes  ©dE)auen  Don  ber  21>elf 
gehabt  baffe  unb  ba|3  ba  brau^enSerge  fielen  unb  fal= 
len  unb  grD^e Singe  gefdE)ehen  fonnfen,  Don  benen  auch 
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ni<f)f  bie  leifeffe&unbejeinunfer  abgetrennteg33ergloif) 
Eam.  3ugleicf)  aber  gitterte  efroag  in  mir  gleicf)  bem  3«= 
gcr  beg  Äompaffeg  mif  unberoujjfem  ©freben  mäcfjfig 
jener  großen  gerne  entgegen.  Unb  nun  oerftanb  idf)  autf) 
bie  SdE)önE)eif  unb  ©df>roermut  ber2BoIfen  erff  gang,  ba 
idf)  fal^,  in  roag  für  enblofe  gernen  fie  roanberfen. 

DTJeine  beiben  erroadE)fenen  ^Begleiter  lobten  mein  gro 
feg  ©feigen,  raffefen  ein  roenig  auf  ber  eiafalfen  Äuppe 
unb  lachten  über  meine  faffungölofe  greube.  34)  aber, 
nadf)bem  idf)  mif  bem  erften  großen  ©faunen  fertig  mar, 
brüQfe  oor  £uft  unb  (Erregung  lauf  roie  ein  ©fier  in  bie 
flaren  £üffe  f)inauö.  Sag  mar  mein  erffeg,  unarfifulier= 
feg  Sieb  an  bie  ©dfjönfjeif.  3<i)  war  auf  einen  bröfmenben 
SBiberljaO  gefaxt,  aber  mein  ©efcfjrei  oerHang  in  bie 
ruhigen  Jpöl)en  fpurlog  roie  ein  fdE>roadf)er  23ogefpfiff. 
Sa  roar  id>  fef)t  befcfjämf  unb  E>ielf  midf)  ffifl. 

Siefer  Sag  fjaffe  irgenb  ein  @g  in  meinem  Ceben  ge* 
brodfjen.  Senn  nun  Eam  ein  ©reigm'g  um  bag  anbere. 
3unädf)ff  naf)m  man  micf)  beg  öfteren  auf  Bergfahrten 
mif,  amf)  auf  fdf>roierige,  unb  idf)  brang  mif  fonberbar 
beEIommener  2BofIuff  in  bie  großen  ©efjeimniffe  ber 
JpöE)en  ein.  Sarauf  roarb  idf)  gum  ©ei0f)irfen  ernannt. 
2In  einer  oon  ben  Jpalben,  rooEjin  idE>  geroöjjnlidf)  meine 
Siere  trieb,  gab  eg  einen  roinbgefdfjütjfen  2BinEeI,  oon 
Eobalfblauem  ©ngian  unb  fjellrofem  ©feinbredE)  über= 
mutiert,  bag  roar  mir  ber  liebfte  fpiaf)  in  ber  28elf.  Sag 
Sorf  roar  oon  borf  aug  unfidEjfbar,  unb  audf>  DDm  ©ee 
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mar  nur  über  Reifen  roeg  ein  fc^maler,  blanFer  Streifen 
ju  erblichen,  bafür  brannten  bie  Slumen  in  lacFjenb  fri* 
fdjen  garben,  ber  blaue  Jpimmel  lag  mie  ein  Qeltbaä) 
auf  ben  fpi^igen  Schneegipfeln,  unb  neben  bem  feinen 
©eläuf  ber  ^iegenglocF  en  fönte  ununterbrochen  ber  nidE>t 
roeif  entfernte  2öafferfaU.  Sorf  lag  ich  *n  ^cr  2Bärme, 
ftaunfe  ben  roeifjen  2BöIFIein  nadh  unb  jobelfe  halblaut 
oormichh’11/  biß  bie  ©eijjen  meine  Trägheit  bemerFfen 
unb  fidE)  allerlei  perbofene  Streiche  unb  CuftbarFeifen 
Ieiften  motlfen.  ©ß  gab  babei  gleich  *n  ^en  erften  2Bocf)en 
einen  herben  ^i^  in  meine  ^häaFenhenrlichFeif,  aiß  ich 
mit  einer  oerlaufenen  ©ei{3  jufammen  in  eine  Äiamm 
abffürjfe.  Sie  ©eijl  mar  tot  unb  mir  tat  ber  ©chäbel 
roeh,  aujserbem  marb  id)  jämmerlich  geprügelt,  lief  mei= 
nen  2IIten  baoon  unb  marb  unter  Sefchmorungen  unb 
2BehFIagen  mieber  eingebrachf. 

Ceidhflich  hätten  biefe  Abenteuer  meine  erften  unb  Ie§= 
fen  fein  Fönnen.  Sann  märe  bieß  Süchlein  ungefcfjrieben 
unb  manche  anbere  DTtühe  unb  Soweit  ungefchehen  ge* 
blieben.  3<h  h äffe  Dermuflich  irgenbeine  Safe  geheiratet 
ober  läge  DieLIeidE>f  audh  irgenbroo  beifeif  ins  ©ietfcher= 
maffer  gefroren,  ©ß  märe  audh  übel.  2Iber  aüeß 
Farn  anberß  unb  eß  fte^t  mir  nicht  ju,  baß  ©efchehenemif 
Ungefdhehenem  ju  Dergleichen. 

DJtein  Safer  tat  jemeilß  ein  menig  Fleinen  Sienff  im 
2Delßbörfer  Älofter.  3Tun  mar  er  einffmalß  FranF  unb 
befahl  mir,  ihn  borf  abjufagen.  Saß  tat  ich  inbeffen 
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nicht,  fonbern  entlehnte  beim  EJtadhbar  Rapier  unb  Je* 
ber  unb  fd^ri eb  einen  manierlichen  Srief  an  bie  Ätofter* 
brüber,  gab  ben  ber  Botenfrau  mit  unb  ging  auf  eigene 
gauff  in  ben  53 erg. 

ERächfte  2BodE)e  Eomme  idh  eineß  Sagß  nach  Jfpaufe, 
ba  fitst  ein  später  unb  märtet  auf  benjenigen,  ber  ben 
fcfjänen  Brief  gefcf)rieben  hat.  DCTtir  roarb  efmaß  bäng* 
lieh,  aber  er  lobte  mich  unb  fudFjfe  meinen  üllfen  ju  bere= 
ben,  bajs  er  mich  &ei  ihm  lernen  laffe.  Ser  Dheim  Äom 
rab  mar  bajumal  gerabe  roieber  in  ©unff  unb  mürbe 
befragt.  £TtafürIidE>  mar  er  foforf  bafür  entflammt,  ba0 
ich  lernen  unb  fpäfer  ftubieren  unb  ein  ©elehrter  unb 
Jperrroerben  muffe.  Ser  Safer  liefj  fidF>  überzeugen,  unb 
fo  gehörte  nun  auch  meine  3uEunff  ju  ben  gefährlichen 
DheimöprojeEten,  gleich  &em  feuerftcheren  Badfofen, 
bemSegelfdhiff  unb  ben  Dielen  ähnlichen  EPhanfaffereien. 

(£g  ging  foglcicf)  an  ein  geroalfigeß  £ernen,  zumal  in 
£ateinifch,  biblifdf>er  ®e[d)id)te,  Bofanif  unb  ©eogra* 
phie.  DTtir  machte  baß  aüeß  Dielen  @pa(3,  unb  ich  bachfe 
nicht  baran,  bafj  baß  melfche  3eug  mich  DieUeidhf Jpeimaf 
unb  fchönefjahre  Soften  Eönne.  Saß  £ateinifche  allein 
faf’ß  auch  nicht.  DTlein  Safer  hätte  mich  §um  Sauer  ge* 
macht,  menn  ich  am h  ganzen  viri  illustres  Dormärfß 
unb  rüdE roärfß  außroenbig  gefonnf  hätte.  2!ber  ber  fluge 
DTtann  hatte  mir  auf  ben  ©runb  meineß2Befenß  gefehen, 
roo  alß  ©dhmerpunff  unb  Äarbinaiunfugenb  meine  uns 
befiegbare  Srägljeif  h auffe.  3eh  entrann,  mo  eß  nur 
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gefjen  roolife,  ber  2lrbeif  unb  lief  ff  aff  beffen  ben  Sergen 
ober  bem  @ee  nad)  ober  lag  feifroärfs  DerffecPf  an  ber 
Jpalbe,  las,  träumte  unb  faulende,  fjfn  biefer  ©rfennfnis 
gab  er  rnicf)  fcfjlief  lief)  roeg. 

Sies  iff  eine  ©elegentjeif,  ein  PurjesSBorf  über  meine 
©Ifern  ju  fagen.  Sie  [Xftuffer  roar  etjebem  fcbon  gerne* 
fen,  baDon  roar aber  nur  ber  fefte,  gerabe  2 Bud)S  unb  bie 
anmutigen,  bunPIen  2tugen  übriggeblieben.  @ie  roar 
grof ,  überauö  Präffig,  fleißig  unb  ffill.  £)brool)l  fie  reitf>* 
Iid)  fü  Plug  roie  bet  Safer  unb  an  ÄorperFraff  if>m  über* 
legen  roar,  l>errfd)fe  fie  bocf>  nitf>f  im  J^aufe,  fonbern  lief 
baS  9?egimenf  iljrem  DTtanne.  @r  roar  miffelgrof,  fjaffe 
bünne  unb  faff  jarfe  ©lieber  unb  einen  Ijarfnäifigen, 
frf)lauen  Äopf  mif  einem  ©efidE>f,  baS  Don  geller  garbe 
unb  gan§  Doll  Don  Pleinen,  ungemein  beroeglicfjen  Jab 
fen  roar.  Saju  Pam  eine  Purje,  fenErecf)fe  (Stirnfalte. 
(Sie  oerbunPelfe  fxtf),  fo  off  er  bie  Srauen  beroegfe  unb 
gab  il>m  ein  grämlicf)  leibenbeS  2IuSfel)en;  es  ftf)ien 
bann,  als  oerfudje  er  fidE>  auf  efroas  fel)r  2Birf>figes  ju 
befinnen  unb  fei  felberoPmeJpoffnung^ebaraufjuPom* 
men.  fJTtan  l)äffe  eine  geroiffeDItelandjoIie  an  il>m  roal>r* 
nehmen  Ponnen,  aber  niemanb  adjfefe  barauf,  benn  bie 
Serool>ner  unfrer  ©egenb  finb  faff  alle  oon  einer  ffeti* 
gen,  leidjfen  Srübe  bes  ©emüfs  befangen,  beffen  Ur* 
fadf>e  bie  langen  2Binfer,  bie  ©efaljren,  bas  müfjfelige 
@id)burd)fcf)Iagen  unb  bie2lbgefdf)loffenl)eif  Dom  2Belf= 
leben  finb. 
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Eßon  beiben  Geifern  Ejabe  idE>  roicljfige  ©fütfe  meinet 
2Befens  übernommen.  33on  berDTtuffer  eine  befdE>eibene 
CebensEEugf)eif,  ein  ©fücE  ©offoerfrauen  unb  ein  fHUes, 
wenig  rebenbes  2Befen.  23om  EBafer  hingegen  eine 
2IngfHicf)feif  oor  feftenSnffdEjIiejjungen,  biellnfäEjigEeif 
mif  ©elb  gu  roirffdEjaffen  unb  bie  Äunff  Diel  unb  mif 
Überlegung  gu  frinfen.  Ge§fereS  geigfe  fief)  aber  an  mir 
in  jenem  garfen  2IIfer  nocf)  nidE>f.  2lu0erlidE)  I )ab’  idE)  Dom 
EBafer  bieEJIugen  unb  benDTfrmb,  Don  berKTuffer  ben 
ferneren,  bauerfjaffen  ©ang  unb  Äorperbau  unb  bie 
gdb>e  KtusfelEraff.  EBom  EBafer  unb  Don  unferer  Kaffe 
überhaupt  befam  idE)  ins  Geben  gtoar  einen  bauern« 
fdjlauen  EBerftanb,  aber  aud)  bas  frühe  EZBefen  unb  ben 
Jjpanggu  grunblofer  @dE>roermuf  mif.  Sa  mir  beffimmf 
toa^midE)  lange  aujserlEjalbbetJpeimaf  beijremben^er« 
umguft^Iagen,  märe  es  fdE)ün  beffer  gemefen,  ffaff  beffen 
einige  SemegIiif)Eeif  unb  etlichen  fronen  CeidEjfjmn  mif« 
gubringen. 

©o  ausgeffaffef  unb  mif  einem  neuen  Äleibe  Derforgf 
fraf  idE)  bie  Keife  ins  Geben  an.  Sie  elterlichen  ©oben 
fjaben  fidE)  bewährt,  benn  icf)  ging  unb  ffanb  in  berEZBelf 
feiger  auf  eigenen  gü0en.  Senno d)  mufjirgenb  etwas 
gefehlt  lEjaben,  bas  aud)  bie  !ZBiffenfdE)aff  unb  bas  2Belf= 
leben  mir  nimmer  einbratf)fe.  Senn  idE)  Sann  lE)eufe  nocf) 
wie  je  einen  23erg  gwingen,  geE>n  ©funben  marfd)ieren 
ober  rubern  unb  nötigenfalls  einen  KCann  frei^änbig 
erfdEjIagen,  gum  GebensEünffler  aber  feE>If  mir  heute  nocf) 


3  Jj> effe,  Sanu’ttsmb 
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fooielroie  bamalö.  Ser  frühe  emfeifigellmgangmifber 
@rbe  unb  iE>ren  Pflanjen  unbSieren  fyatte  menig  fojiale 
gähigfeifen  in  mir  auffommenIaffen,unb  noch  je|f  fünb 
meine  Sräume  ein  merEmurbiger  23eroeiö  bafur,  mie 
feljr  i 6)  leiber  einem  rein  animalifcf)en  £eben  juneige. 
3ch  fräume  nämlidh  fef>r  off,  itf>  liege  am  DTteereöffranb 
als  Sier,  jumeiff  als  ©eeFjunb,  unb  empfinbe  babei  ein 
fo  geroalfigeö  2Bof>Ibe^agen,  bafj  idE)  beim  Germanen 
ben  2Bieberbefilj  meiner  9Ttenfchenroürbe  Eeineöroegö 
freubig  ober  mifSfülj,  fonbern  lebiglich  mif  23ebauern 
mahrnehme. 

2hh  roarb  in  üblicher  2Beife  mif  gxeipla|  unbgxeififch 
an  einem  ©pmnafium  erjogen  unb  mar  jum  Philologen 
beftimmf.  üftiemanb  meif3,marum.  Gsö  gibfEeinunnü|e= 
reöunblangmeiligereög'achunbEeme^baömirfernerlag. 

Sie  ©chülerjahre  gingen  mir  rafcf)  bahin.  3rtJIfthen 
Salgereien  unb  @cf)ule  Eamen  ©funben  ooü  Jpeimroeh, 
©funben  ddü  freier  3uEunfföftäume,  ©funben  Doll 
ehrfürchtiger  Slnbefung  ber  SBiffenfhaff.  3rc,ITthene'n 
fraf  auch  |)>er  meine  eingeborene  ^räglheif  ^erDor,  frug 
mir  allerleiÖlrgerunbSfrafen  ein  unb  mich  bann  irgenb* 
einem  neuen  Gcnfhufiaömuö. 

„Pefer  Gtamenjinb,"  fpradh  mein  ©riedE>lfc£)IeE>rer, 
„bu  biff  ein  SroffEopf  unb  Geinfpänner  unb  mirft  bir 
noch  einmal  ben  harten  Schübel  einrennen."  3<h  &e* 
frachfefe  ben  feiffen  23rillenfräget,  hürfe  feine  3tebe  an 
unb  fanb  ihn  Eomifch. 
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„CPefer  ©amenginb,"  fpracf)  ber  DTtatfjemafiflefjrer, 
„bu  bifl  ein  ©enie  im  gaulenjen  unb  idE)  bebaure,  bajj  ed 
fein  niebrigered  3eu9nl’ä  gi&f  afö  Vuü.  34)  fd)ä^e  beine 
^eufigeCeiffungaufminuSjmeiein^alb."  34) faf) if>n  an, 
bebauerf  e  iE>n,  ba  er  fdjielfe,  unb  fanb  i|>n  fef>r  langroeilig. 

„Peter  ©amenjinb,"  fagfe  einmal  ber  ©efcftfdEjföpro* 
feffor,  „bu  bift  fein  guter  ©cfjüler,  aber  bu  mirfffTD§= 
bem  einmal  ein  gufer  Jpiftorifer  roetben.  Su  bift  faul, 
aber  bu  meif3f  ©rojjeö  unb  Äleineö  ju  unterfcfjeiben." 

2Iucf)  bas  mar  mir  nicf)f  ejfra  mistig.  Sennocf)  f>affe 
icf)  Dor  ben  £ef>rern  9?efpeff,  benn  icf)  badete,  fie  feien  im 
23efi|e  ber  2Biffenfcf)aff,  unb  Dor  ber2öiffenfcf)aff  emp= 
fanb  icf)  eine  bunfle,  geroalfige  ©f)rfurdE)t.  Unb  obfcf)on 
über  meine  gaulf)eit  alle  ßef)ter  einig  mären,  fam  icf) 
bocf)  oorroärts  unb  f>afte  meinen  piaf)  über  ber  DTtiffe. 
Sajj  bie@cf)uleunb  bie <Stf>ufrDiffenfcE)aff  ein  unjuläng* 
Iid^eö  ©tüdfmerf  mar,  merffe  icf)  mof)!;  a&er  *4>  roarfefe 
auf  fpäfer.  Jjpinter  biefen  Vorbereitungen  unb  @cf)ub 
fucfjfereien  Dermufete  icf)  bas  reine  ©eiftige,  eine  groeifeb 
fofe,  fixere  2Biffenfcf)aff  beS  2Ba£>ren.  Sorf  mürbe  icf) 
erfahren,  roaS  bie  bunfle  2öirrnis  ber  ©efcf)icf)fe,  bie 
Äämpfe  ber  Völfer  unb  bie  bange  grage  in  jeher  einjel* 
nen  ©eele  bebeufe. 

STtodf)  ftärfer  unb  febenbiger  mar  eine  anbere  0ef>n* 
fucf)f  in  mir.  34)  * voüte  gern  einen  greunb  f)aben. 

Sa  mar  ein  braunfjaariger,  ernftfjafter  Änabe,  jroei 
3af>re  älter  als  icf),  namens Äafpar^auri.  ©r  fiatfe  eine 
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ficf)ere  unb  fiifle  2trf  gu  gehen  unb  bagufein,  trug  ben 
Äopf  männlich  feff  unb  ernft  unb  fpracf)  nidEjf  Diel  mif 
feinen  Äameraben.  2In  it>m  blicffe  ich  monatelang  mif 
großerSerehrung  empor,  hielt  midi)  auf  ber  Straße  I)iro 
fer  ihm  F>er  unb  hoffte  feFjnlid)  Don  ihm  bemerff  gu  roer= 
ben.  34)  roar  auf  jeben  Spießbürger  eiferfütf)fig,  ben  er 
grüßte,  unb  auf  jebeßJpauß,  in  baß  icf)  i^n  einfrefen  ober 
auß  bem  icf)  i^n  fommen  faf).  2lber  icf)  mar  groei  Älaffen 
hinter  if)m  gurücf  unb  er  füf>lfe  ficf)  Dermuflicf)  ber  feinb 
gen  fd)on  überlegen.  @ß  iff  nie  ein2Borf  groiftfjen  unß 
geroedjfeff  toorben.  Staff  feiner  fc^Ioß  f?cE>  of)ne  mein 
3ufun  ein  Heiner  EränHicf)er  Änabe  an  micf)  an.  @r  mar 
jünger  alß  idE),  fd)ücf)fem  unb  unbegabt,  hafte  aber 
fcf)öne,  leibenbe  2tugen  unb  ©eficf)fßgüge.  2BeiI  er 
ftf>mäif)Iicf>  unb  ein  roenig  oermad^fen  mar,  ffanb  er  in 
feiner  Älaffe  Diel  Unbilben  auß  unb  fucf)fe  an  mir,  berief) 
ftarfunb  angefef>en  mar,  einen  Sefcf)ü|er.  Salb  marb 
er  fo  franf,  baß  er  bie  Schule  nicf)f  mefir  befucf>en  fonnte. 
©r  fehlte  mir  nicht  unb  idf)  Dergaß  ifyn  rafcf). 

3Tun  mar  in  unferer  Älaffe  ein  außgelaffener  SIonb= 
Eopf,  einSaufenbfünftler,  DTlufifer,  fJItime  unbJpanß= 
murft.  3cf)geroann  feinegreunbfcf)affmchf  of>neDItüf)e, 
unb  ber  flotte  Heine  2lIferßgenoffe  benahm  fief)  ftefß  ein 
Hein  roenig  gönnerhaft  gegen  mief).  3nimerf>in  hatte  ich 
nun  einen  greunb.  ^dE>  fuchte  ihn  in  feinem  Sfüblein 
auf,  laß  ein  paarSüdher  mif  ihm,  machte  ihm  biegrie= 
tt)ifcf)en  2Iufgaben  unb  ließ  mir  bafür  im D?ecf)nen  helfen. 
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2huf)  gingen  mir  mandEjmal  mifeinanber  fpajieren  unb 
muffen  bann  mie  33är  unb  ÜBiefel  auögefeFjen  F>a6en. 
@t  mar  immet  ber  Sprecher,  bet  Cuftige,  2Bi£ige,  nie 
Verlegene,  unb  iü)  Fmrfe  ju,  Iacf>te  unb  mar  froF),  einen 
fo  burfif)iEofen  greunb  ju  Fjaben. 

gineö  ^Tatfjmiffagö  aber  Eam  idE)  unoerfeI>enö  baju, 
mie  ber  Heine  ©Fjarlafan  im©df)uIF>auögang  einigen  &a= 
meraben  eine  Don  feinen  beliebten  EomifdE)en  2IuffuF>= 
rungen  jum  Seffen  gab.  Soeben  F>affe  et  einen  2eF>rer 
nad^gemadt)f,  nun  rief  er:  „9?afef,  mer  baö  ift!"  unb  be* 
gann  lauf  ein  paar  JipomerDerfe  ju  Iefen.  Sabei  Eopierfe 
er  midi)  feF>r  getreu,  meine oetlegeneJpalfung,  mein  ängfl* 
2efen,  meine  oberlänbifdE)  rauF)e  2Iuöfprad)e  unb 
aucF)  meine  ffänbige  ©ebärbe  ber  2IufmerEfamEeif,  baö 
Slinjeln  unb  baö  ©dfjliefjen  beö  IinEen2Iugeö.  SöfaE)  ftdE) 
fel^r  EomifdE)  an  unb  mar  fo  roi|ig  unb  Fiebloö  aFö  mög= 
FicE)  gemacht. 

21lö  er  baö  33udE)  fdE)Io0  unb  ben  oerbienfen23eifaFI  ein» 
ftricF),  traf  idE)  oon  Fjinfen  an  iF>n  F>er  unb  naF>m  9?aif)e. 
ÜBorfe  fanb  idE>  nicf>f,  aber  idE)  braute  meine  ganjeGtnfrm 
ffung,@dt)amunb2Bufineinerein5igen,rieftgenDF)rfeige 
prägnant  jum  2FuöbrudE.  ©leicf)  barauf  begann  bie  2eE= 
fiün  unb  ber2eF>rer  bemerEfe  baö  üöimmern  unb  bie  rot» 
gefdE>moüene  23adE e  meineö  ehemaligen  greunbeö,  mel< 
cF)er  obenbrein  fein  2iebling  mar. 

„2Ber  b>af  bid^  fo  gugeritfjfef?" 

„Set  GEamenjinb." 
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„©amenjinb  oorfrefen!  öaö  roaE> r?" 

„3arcoE>[." 

„2Barum  Ejaff  bu  iE)n  gefdEjIagen?" 

5?eine  2Infroorf. 

„Jpaff  bu  feinen  ©runb  baju  geE>abf  ?" 

„EEtein." 

2IEfb  mürbe  idE)  energifcf)  beffraff  unb  fdEjmelgfe  ffoifdE) 
in  ber  2Bonne  beö  unfdEjulbig  ©emarferfen.  55a  idE)  aber 
Fein  ©foifer  nodE)  Jpeiliger,  fonbern  ein  Schulbub  mar, 
ffrecEfe  idE>nadE)  erEiffenerSfrafe  meinem  5«nb  bie3unge 
Ejerauö,  fo  lang  fie  mar.  ©nffe§f  fuE)r  ber  £eE>rer  auf 
midE)  loö. 

„@dE)ämff  bu  bicE)  nicE)f?  2Baö  foll  baö  E>ei£en?" 

„55aö  foü  Ejeifjen,  bajj  ber  borf  ein  gemeiner  Äert  iff 
unb  bafj  idE)  iE>n  oeradE)Ee.  Unb  ein  geigling  iff  er  audE) 
nodE>." 

©o  enbefe  meine  greunbfdE>aff  mif  bem  DTtimen.  @r 
fanb  Feinen  ETtadEjfoIger,  unb  idE)  Ejabe  bie  3al>rc  &ettei* 
fenben  Änabenjeif  oE>ne  greunb  Derbringen  muffen. 
3Iber  ob  audE;  meine  2InfdE)auung  beö  Cebenö  unb  ber 
D7tenfdE)en  feiger  fid^einigemaEoeränberfEjaf,  jener£)E>r= 
feige  erinnere  icE)  midE>  nie  oE>ne  fiefe  23efriebigung.  Jpof* 
fenflidE)  f)af  audE)  ber  23Ionbe  fie  nidEjf  oergeffen. 

DJtif  ftebjeEjn  3a^ren  Derliebfe  idE)  midE)  in  eine  21b» 
ooFafenfocfjfer.  ©ie  mar  fcEjon  unb  icf>  bin  ffolg  barauf, 
ba^  itf>  meinfeben  langimmernurinfeE)tfd)6negTaiien« 
bilber  oerliebf  mar.  2Baö  idE)  um  fie  unb  um  anbere  liff. 
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erjöfde  idE)  ein  anbermal.  (Sie  l)ief  9?öfi  ©irfanner  unb 
ift  E>eufe  noch)  ber  Siebe  gang  anberer  DTtänner,  alö  idE) 
bin,  roürbig. 

damals  brauffe  mir  bic  ungebrauchte  3Eu9enk?raff 
in  allen  ©liebem.  34)  niid)  mif  meinen  Äameraben 
in  tolle  9?aufE>änbel  ein,  füE>[fe  midE)  ftolg  alö  beften 
EKinger,  23alIfdE)Iäger,  EZBeffläufer  unb  EKuberer  unb 
mar  nebenher  beffänbig  fdEjroermüfig.  Saö  E>ing  Paum 
mif  ber  £iebeögefcf)idE)fe  jufammen.  ©ö  mar  einfad)  bie 
fufe  ©dEjmermuf  beö  EBotfmlE)lingö,  bie  midi)  |färPer  alö 
anbere  anfaffe,  fo  baf  idE>  gteube  an  traurigen  33or= 
ffellungen,  an  ETobeögebanPen  unb  an  peffimiffifd^en 
3been  l>affe.  OTafürlid)  fanb  fidE)  audE)  ber  Äamerab, 
ber  mir  jpeineö  23ucf)  ber  Sieber  in  einer  billigen  üluögabe 
ju  lefen  gab.  ©ö  mar  eigenflid)  Pein  Sefen  mefjr,  -  idE)  gof 
in  bie  leeren  EBerfe  mein  oolleö  iperg,  idE)  liff  mif,  bidE)fefe 
mif  unb  geriet  in  ein  Iprifdjeö  6dE>roärmen  E>inein,  baö 
mir  nermuflidE)  gu  ©efic^fe  ftanb  mie  bem  gerPel  bie 
©fjemifeffe.  33iö  bafjin  f>affe  idE)  non  aller  „frönen 
Siferafur"  Peine  2ll>nung  gel>abf.  ETtun  folgte  Senau, 
6dE)iller,  bann  @oefl>e  unb  6l>a?efpeare,  unb  plö^lidE) 
mar  mir  ber  blaffe  Schemen  Siferafur  gu  einer  großen 
©Dffbjeif  gemorben. 

DHif  füfem  6d)auber  füllte  id)  auö  biefen  Südjern 
mir  bie  roürgig  Püf)IeSuff  eineöSebenö  enfgegenffromen, 
baö  nie  auf  ©rben  gemefen  unb  bodE)  roafjrljaffig  mar 
unb  nun  in  meinem  ergriffenen  ^erjen  feine  2Beüen 
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fcf)lagen  unb  feine  ©dE)icEfaIe  erleben  wollfe.^n  meinem 
ßefewinfel  auf  ber  Sacfbobenfammer,  wol>in  nur  baß 
©tunbenfcfjlagen  oom  naljen  Surmgeftül)!  unb  baß 
frotf  ene  Älappern  ber  baneben  niftenben  ©tordfje  brang, 
gingen  bie  37tenfdE>en  ©oefljeß  unb  ©EjaEefpeareß  bei 
mir  ein  unb  auß.  Saß  ©öttlicfe  unb  ßäcferlicfe  aüeß 
37tenfdE>enwefenß  ging  mir  auf:  baß  3läffel  unfereß 
gwiefpältigen,  unbänbigen  Jperjenß,  bie  tiefe  2öefenf>eif 
ber  2BeIfgefdE)icf)fe  unb  baß  mädjfigeZBunber  beß  ©eiffeß, 
ber  unfere  furjen  Sage  oerFlärf  unb  burdf)  bie  Äraff  beß 
©rFennenß  unfer  Fleineß  Safein  in  ben  Äreiß  beß  ^of« 
wenbigen  unb  ©wigen  ergebt.  2Benn  itf)  ben  Äopf  burd) 
bie  fcfmale  genfferluFe  ffedife,  faf>  idE)  bie  ©onne  auf 
Sacher  unb  fd^male  ©affen  fdEjeinen,  E>örfe  oerwunberf 
bie  Keinen  ©eräufdje  ber2lrbeif  unb  2IUfägIitf)feif  Der» 
worren  l>eraufraufd)en  unb  fub>Ife  baß  ©infame  unb 
©eEjeimnißoolIe  meineß  oon  großen  ©eiffem  erfüllten 
SadljroinFelß  wie  ein  fonberbar  ftfjöneß  DItärdEjen  mic|> 
umgeben.  Unb  alImäf)lidE),  je  mel)r  id)  laß  unb  je  rnunber* 
lieber  unb  frembermidE)  baß  Jpinunterbliifen  aufSädljer, 
©affen  unb  2lllfag  ergriff,  fauchte  beß  öfteren  jagljaff 
unb  beflemmenb  baß  ®efül)l  in  mir  auf,  aud)  itfy  fei 
oielleidl) f  ein  ©el>er  unb  bie  oor  mir  außgebreifete  2Belf 
warte  auf  midE),  ba§  id>  einen  Seil  ifjrer  ©d>ä£e  [>6be, 
ben  ©dreier  beß  3ufäUigen  unb  ©emeinen  baoon  löfe 
unb  baß  ©nfbedte  burdE)  SidE)ter!raff  bem  Untergang 
entreiße  unb  Oerewige. 
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®d)amt)aff  fing  idE)  an  ein  wenig  ju  bidE)fen,  unb  eö 
füllten  fid£)  a[ImäE>IidE)  einige  Jpeffe  mit  Eßerfen,  ©nt* 
roürfen  unb  fleinen  ©rjälEjIungen  an.  6ie  finb  unter» 
gegangen  unb  roaren  Dermutlicf)  wenig  wert,  bereiteten 
mit  aber^erjflopfen  unb  I>eimlicf>e  2Bonne  genug.  ETtur 
langfam  folgte  biefen  EBetfucf)en  Ärifif  unb  ©ei bfl* 
prufung  nacf),  unb  erft  im  lebten  ©dEjuIjafw  traf  bie  not» 
menbige  erfte,  gtofje  ©nttäufcf)ung  ein.  3fdE>  B>affe  f<$on 
begonnen,  mit  meinen  ©rftlingögebid£)fen  aufjuräumen 
unb  meine  ©cfjreiberei  überE>aupf  mit  EJRi^frauen  ju  be» 
fradE)fen,  alö  mir  butdE)  3ufall  ein  paar  23änbe  ©ottfrieb 
Äeüer  in  bie  Jrjänbe  fielen,  bie  icf)  fogleidE)  jroeimal  unb 
breimal  E>infereinanber  I ca.  Sa  faF>  idE)  in  plö$lidf)er  ©t* 
fennfniö,  wie  fern  meine  unreifen  Träumereien  ber  etf>= 
fen,  gerben,  waE>rf>affigen  Äunfi  gewefen  waren,  Der« 
brannte  meine  ®ebidE)fe  unb  ERooellen  unb  blicEfe  nüdE>» 
fern  unb  traurig  mit  peinlichen  Äa|enjammergefuE)Ien 
in  bie  2Belf. 


II 


Um  Don  ber  Siebe  §u  reben,  —  barin  bin  id)  jeiflebenö 
ein  Änabe  geblieben.  gür  mid)  iff  bie  Siebe  ju  grauen 
immer  ein  reinigenbeö  2Inbefen  gemefen,  eine  ffeile 
flamme  meiner  Srübe  enfloberf,  23efer^änbe  ju  blauen 
Fimmeln  emporgeffretff.  23on  berDItuffer  F>er  unbaud) 
auö  eigenem,  unbeuflidjem  ©efüf)l  oereljrfe  id)  bie 
grauen  inögefamf  alö  ein  frembeö,  fdjöneö  unbräffeb 
fyafteä  ©efd)led)f,  baö  uns  burd)  eine  angeborene 
©d)6nf;eif  unb  ©inf>eifIid)Eeif  beö  2Befenö  überlegen  ifi 
unb  baö  mir  F>eilig  Ralfen  muffen,  meil  eö  gleid)  ©fernen 
unb  blauen  23erglE)DE>en  unö  ferne  iff  unb  ©off  naiver  ju 
fein  fdjeinf.  Sa  baö  raut)e  Ceben  feinen reid>lid)en  ©enf 
baju  gab,  f)af  bie  grauenliebe  mir  fooiel  33iffereö  alö 
©ü^eö  eingebracf)f;  jroar  blieben  bie  grauen  auf  bem 
l)of)en  ©otf el  ffef>en,  mir  aber  oermanbelfe  fidE>  bie  feier* 
Itd)e  SRolIe  beö  anbefenben  ^5riefferö  allguleid)f  in  bie 
peinlid^Eomifdje  beö  genarrfen  Darren. 

9?oft  ©irfanner  begegnefe  mir  faff  jeben  Sag,  menn 
id^  ju  Siftfje  ging,  ©ine  Jungfer  oon  fieb$eF>n  ^a^ren, 
fefi  unb  biegfam  gemad)fen.  2Iuö  bem  fdjmalen,  bräun= 
lid)  frifcfjen  ©efid>f  fpr ad)  bie  ftiüe  befeelfe  ®d>6nl>eif, 
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reelle  iB>re  Puffer  jur  ©funbe  nod)  befaf?  unb  reelle 
t>or  il>r  2II>ne  unb  Urahne  gehabt  Bjaffe.  2luS  biefem  al» 
fen,  oornel)men  unb  gefegnefen  Spauä  war  non  ©e= 
fd)Ied)f  ju  @efd)led)f  eine  grof e,  fd>mudEe  ERei^e  oon 
grauen  ausgegangen,  jebe  ftill  unb  ODtneljm,  jebe  frifd), 
ablig  unb  Don  fef>IerIofer  ©<$Dnl>eif.  ©0  gibt  Don  einem 
unbeEannten  DTCeifter  ein  Etftäbdjenbilbnis  aus  berga= 
milie  bet  gugger,  im  fed^nfen  3al>rt)unberf  gemalf 
unb  eines  bet  Eoftlidjften  Silber,  bie  meine  3Iugen  ge* 
felgen  E)aben.  ©o  äE>nlid>  roaren  bie  ©irtannerfd>en 
grauen  unb  fo  mar  aud)  ERofü. 

Saö  alles  wufsfe  id)  bamals  freilidE)  nid>f.  ^d)  fall)  fie 
nur  in  it>rer  füllen,  Reiferen  2Bürbe  greifen  unb  füllte 
bas  2lblige  ifjres  fdE>£id^fen  2BefenS.  Sann  faf  id>  abenbs 
nad>finnenb  in  ber  Sömmerung,  bis  es  mir  gelang,  itjre 
©rfdjeinung  mir  Elar  unb  gegenwärtig  DDtsuffellen,  unb 
bann  lief  ein  fü£eS  t>eimlid)es  ©raufen  über  meine 
Enabenljaffe  ©eele.  >  Salbe  Eam  es  aber,  baf  biefe 
2lugenbIidEe  ber£uft  fid>  trübten  unb  mir  bittere  ©d>mer= 
Sen  mad>fen.  3<f)  empfanb  plö^lid),  wie  fremb  fre  mit 
fei,  mid>  nid)f  Eenne  nod)  mir  nadjfrage,  unb  baf  mein 
fd>öneS  £raumbilb  ein  EDiebftaEjl  an  intern  feligen  2ße= 
fen  fei.  Unb  eben  wenn  id>  bas  fo  fdjarf  unb  peinigenb 
füllte,  fal)  id)  iE>r  Silb  immer  für  2Iugenblicfe  fo  waf>r 
unb  atmenb  lebenbig  oor  2lugen,  bafj  eine  bunEle, 
tuarme  2öüge  mein  Jpers  überflutete  unb  mir  bis  in  bie 
fernffen  ^ulfe  feltfam  roelje  tat. 
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Sei  Sage  gefd >af)  es  miffen  in  einer  £ef>rffunbe  ober 
mitten  in  einem  F>effigen  kaufen,  bafj  bie2Boge  roieber* 
fam.  Sann  fdE)Ioj3  id>  bie2fugen,  lief!  bieJpänbe  finfen 
unb  füllte  micf)  in  einen  lauen  2fbgrunb  gleiten,  bis 
micf)  ber  Aufruf  bes  £ef>rers  ober  ber  gaufifcf>Iag  eines 
Äameraben  ermedfe.  3<i)  enfgog  micf),  liefins  greie  unb 
ftaunte  mit  munberlicfjer  Sräumerei  in  bie  Zöeif.  Dlun 
fat>  icf>  plö^Iicf),  mie  fd>on  unb  farbig  aQes  mar,  mie 
ßid^f  unb  2ffem  burcf)  alle  Singe  flo^,  roie  flargrün  ber 
glu^  unb  toie  rof  bie  Säcf)er  unb  wie  blau  bie  Serge 
roaren.  Siefe  m icf>  umgebenbe  ©cfjönfjeif  gerfhreufe  micf> 
aber  nidf)f,  fonbern  icf>  genofs  fie  füll  unb  traurig, 
fdEjöner  alles  toar,  befto  frember  fcf>ien  es  mir,  ber  idE> 
feinen  Seil  baran  f)affe  unb  aufjerfjalb  ftanb.  Sarüber 
fanben  meine  bumpfen  ©ebanfen  ben  2Beg  gu  9?öfi  gu* 
™dE :  ZBenn  id,  in  biefer  ©funbe  ffürbe,  fie  mürbe  es  nicfjf 
miffen,  nid)f  banat^  fragen,  nidfjt  barüber  betrübt  fein! 

Sennodf)  oerlangte  micf)  nicf>f  banacf),  Don  if>r  bemerft 
5U  tr erben.  3*dE>  f)äffe  gern  efroas  Unerhörtes  für  fie  ge* 
tan  ober  if>r  gefd^enff,  of>ne  baf?  fie  gemußt  f>äffe,  oon 
mem  es  fam. 

Unb  id>  tat  audf)  oieles  für  fie.  @s  fam  eben  eine  furge 
geriengeif  unb  idf>  marb  nacfjJpaufe  gefdE>idBf.  Sorf  lei* 
ffete  idf)  fäglicf)  aüerlei  Ära  ff  ff ü  de,  afles  in  meiner  DTCei* 
nung  Diöfi  gu  ©fjren.  ©inen  fc^roierigen  ©ipfel  erfb'eg 
id)  oon  ber  ffeifffen  ©eite.  2Iuf  bem  ©ee  machte  icf)  über* 
friebene  gafjrfen  im  üöeibling,  groj^e  ©ntfernungen  in 
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fnapper  %eit.  ETtad)  einet  folgen  5al)rf,  ba  id)  auö= 
gebrannt  unb  oerf>ungerf  jurüdEEam,  fiel  mir  ein,  bis 
gum  3Ibenb  of>ne  ©peife  unb  SranE  ju  bleiben.  2lHe0 
für  EKöfi  ©irfanner.  3d£>  trug  if>ren  9Tamen  unb  2ob= 
preiö  auf  entlegene  ©rate  unb  in  nie  befugte  Älüffe. 

3ugleicf)  büßte  babei  meine  in  ber  ©dE>uIffube  t>er= 
f)oite  3ugenb  if>te  Suff.  Sie  ©dE>uIfetn  gingen  mir 
mächtig  auöeinanber,  @eficf)t  unb  ETtaifen  marb  braun 
unb  überall  befjnfen  fidE>  unb  fcfjroollen  bie  EJTtuöEeln. 

2lm  Dotierten  gerienfag  braute  idE)  meiner  Siebe  ein 
müf)feligeö  Slumenopfer.  3roat  mußte  icf>  an  mehreren 
uerlDifenben  Rängen  auf  fcfjmalen  ©rbbänbern  ©beb 
roeiß  fielen,  aber  biefe  buff*  unb  farblofe,  EranfE>affe 
©ilberblüfe  mar  mir  ftefö  feelenloö  unb  menig  fdf>ön  er= 
fdjienen.  Safür  Eannfe  id)  ein  paar  oereinfamfe  2llpen= 
rofenbüfd>e,  in  bie  gurdE>e  einet  Eül>nen  gluf)  t>etmef)f, 
fpäfblül>enb  unb  oetlodEenb  ferner  ju  erreichen.  ETtun, 
eö  mußte  gel>en.  Unb  ba  benn  ber  ^ugenb  unb  Siebe 
nid^fö  unmöglidf)  iff,  gelangte  idE>  mit  jerfdE>unbenen 
Jpänben  unb  Erampfigen  ©djenEeln  fdE>ließlid)  gum  3iel. 
^jmfjejen  Eonnfe  idE)  in  meiner  bangen  Sage  nidE)f,  aber 
baä  Jperj  jobelfe  unb  lärmte  mir  oor  Suff,  als  icf>  DorfidE)= 
fig  bie  jäljen  3rc>eige  burd)fd)nitf  unb  bie  Seufe  in  ben 
Jpänben  f>ielf.  3urüdE  mußte  icf),  bie  Slumen  im  DItunb, 
rüdEIinga  Eleffern,  unb  ©off  allein  weiß,  roie  idE)  freier 
Änabe  ^eil  ben  guß  ber  2öanb  erreichte.  2lm  ganzen 
Serg  mar  bie  Slüte  ber  EUIpenrofen  lang  Dorüber,  id) 


-  46  - 

fjaffe  bie  lebten  3meige  beß  fnofpenb  unb  jarf* 

blüf>enb  in  bec  J^anb. 

2lnbern  Sagß  lu'elf  icf>  bie  Slumen  toäljrenb  bet  gan* 
jen  fünfffünbigen  Steife  in  ben  Jpänben.  2lnfangß  fdE)lug 
baß  Jperj  mir  mächtig  ber  ©fabf  ber  frönen  9?öfi  ent* 
gegen;  je  ferner  aber  baß  Hochgebirge  trarb,  befto  ffärfer 
50g  bie  eingeborene  Ciebe  micf)  jurüdE.  erinnere 
mid)  fo  gut  an  jene  GcifenbaF)nfaF)rf !  Ser  ©ennalpftocE 
mar  fdE>on  lange  unfüc^fbar,  nun  fanfen  aber  aucf)  bie 
jaifigen  Sorberge  einer  um  ben  anbern  l)inab  unb  jeber 
löffe  fidE)  mit  feinem  225eE>gefü|)I  Don  meinem  Jperjen. 
^un  roaren  alle  I)eimifdE)en  Serge  oerfunfen  unb  eine 
breite,  niebere,  fjellgrüne  £anbfd;aff  brängfe  fid^  fjeroor. 
Saß  l>atfe  midE)  bei  meiner  erffen  IKeife  gar  nicf)f  berührt. 
Sießmal  aber  ergriff  midi)  Unruhe,  2lngff  unb  Srauer, 
alß  märe  idl)  Derurfeilf,  roeifer  in  immer  flachere  Cänber 
hinein  ju  fahren  unb  bie  Serge  unb  baß  Bürgerrecht  ber 
Jpeimaf  unmieberbringlid)  ju  Derlieren.  Sugleirf)  faf)  id> 
immer  baß  f<f>öne,  fc^male  @eficf)f  ber  9?öfi  oor  mir 
flehen,  fo  fein  unb  fremb  unb  fu^I  unb  meiner  unbefüm* 
merf,  baf  mir  ©rbifferung  unb  Ocfjmerj  ben  2Ifem  Der* 
E>ielf.  Sor  benjenffern  glitten  l>infereinanber  bie  fronen, 
fauberen  DrtfdE)affen  mif  fcf)lanEen  Sürmen  unb  treifen 
©iebeln  Dorüber,  unb  DJtenfd^en  fliegen  auß  unb  ein, 
rebefen,  grüßen,  laufen,  raudE>fen  unb  machten  2Bi|e, 
-  lauter  frot>licf)e  Unferlänber,  geroanbfe  freimütige  unb 
polierfeCeufe,  -  unb  idE>  fermerer  SurfdEje  Dom öberlanb 
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faf  ftumm  unb  traurig  unb  oerbiffen  bamiffen.  2^ 
füllte,  baf  idE)  nidEjf  meE)r  E>eimifcE>  tt>at.  3<ä)  empfanb, 
baf  idE)  ben  Sergen  für  immer  enfriffen  mar  unb  bodE) 
nie  roerben  mürbe  roie  ein  Unferlänber,  nie  fo  froE>,  fo 
geroanbf,  fo  glatt  unb  fieser,  ©o  einer  mie  biefe  mürbe 
fidE>  immer  über  midE)  luftig  machen,  fo  einer  mürbe 
bie  ©irfanner  einmal  Ejeirafen  unb  fo  einer  mürbe  mir 
immer  im  2Beg  unb  um  einen  @dE>riff  oorauö  fein. 

g0Idf>e  ©ebanfen  brachte  idE)  mit  jur  ©fabf.  EDorf  ffieg 
icE)  nadE)  ber  erften  Segrüfung  auf  ben  EDad£)boben, 
öffnete  meine  Äifte  unb  entnahm  iE>r  einen  großen  33o= 
gen  Rapier.  @ö  mar  nitfjf  oom  feinften,  unb  alö  idE)  meine 
3tIpenrofen  barein  geroiifelt  unb  baö  EPaEef  mit  einem 
ejfra  oon  Jpaufe  mifgebracE)fen  Sinbfaben  oerfdE)nürf 
f>affe,  faf)  eö  gar  nidE>f  mie  eine  Ciebeögabe  auö.  ©rnft* 
E)aff  trug  idE)  eö  in  bie  ©träfe,  roo  ber  QlbooEaf  ©irfanner 
rooE)nfe,  unb  im  erften  günffigen  2lugenbIidE  traf  idE) 
burcljö  offene  £or,  faE)  midE)  in  ber  abenblidE)  E>aIbIidE)fen 
Jrjauöflur  ein  roenig  um  unb  legte  mein  unförmlidEjeö 
Sünbel  auf  ber  breiten  E>errfcE)affIicE)en  Steppe  ab. 

EKiemanb  faE)  midE)  unb  id>  erfuhr  nie,  ob  EKöfi  meinen 
©ruf  §u  feljen  befommen  E>abe.  2lber  icf)  mar  an  glüf>en 
geElefferf  unb  Ejaffe  mein  £eben  gemagf,  um  einen  3«>eig 
3?ofen  auf  bie  Sreppe  itjreö  £aufeö  ju  legen,  unb  barin 
lag  efroaö  ©üfeö,  Sraurigfrofeö,  EpoetifdEjeö,  baö  mir 
moE)l  faf  unb  baö  id>  nodE>  E>euf  empfmbe.  EKur  in  goff= 
lofen  ©funben  ftf>einf  eö  mir  juroeilen,  alö  fei  jeneö 
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9lc>fenabenfeuer  fo  guf  roie  alle  meine  fpäferen  Siebes= 
gefcf)icf)fen  eine  Sonquicfjofferie  geroefen. 

Siefe  meine  erffe  Siebe  fanb  nie  einen  2fbfcf)[uf3,  foro 
bern  uerflang  fragenb  unb  unerlöff  in  meine  2fagenb= 
jafjre  unb  lief  neben  meinen  fpäferen  33erIiebfE>eifen  roie 
eine  ffiüe  älfere  ©cfjroeffer  mif.  3rnmer  nocf)  fann  id> 
mir  nic^fö  Nobleres,  feineres  unb  ©dEjoneres  Dorffeüen 
als  jene  junge,  roofjlgeborene  unb  ffiflbütfenbe  EPafri* 
gierin.  Unb  als  icf)  mamfje  fjafjre  fpäfer  au  feiner  E>iffo= 
rifcf)en  21usffeUung  in  37tüncf)en  jenes  nameniofe,  vätfeU 
|>aff  liebliif)e23ilbnis  berguggerfocf)fer  faf),  erfdfjien  mir, 
es  fteF>e  meine  gange  fcf>roärmerifcf)e,  fraurige  ^ugenb 
Dor  mir  unb  fcf)aue  micf)  aus  unergrunblidEjen  2fugen 
tief  unb  werteren  an. 

3nbejfen  fjäufefe  icf)  midi)  langfam  unb  bebäd)fig  unb 
roarb  aUrnäftficf)  uoUenbs  gum  Jüngling.  DTteine  ba= 
mab  angeferfigfe  ‘P^ofograpljie  geigf  einen  EnodEjigen, 
£odE)geroadE)fenen  Sauernbuben  in  fdE)ledE)fen  ©dE)üler= 
fleibern,  mif  efroas  maffen  3Iugen  unb  unferfigen,  lüm* 
meljfaffen  ©liebmajjen.  Durber ÄopfE>af  efroas  grüf)* 
fertiges  unb  Reffes.  DJlif  einer  2Irf  t>on  ©rffaunen  faf) 
idE>  midi)  bie  Dltanieren  ber  Änabengeif  ablegen  unb  er= 
roarfefe  mif  bunfler  35orfreube  bie  ©fubenfengeif. 

3<f)  foUfe  in  3üridE>  ffubieren  unb  für  ben  gaEI  beforo 
berer  Seiffungen  fjaffen  meine  ©önner  bie  DTtöglicfjEeif 
einer  ©fubienreife  erroäfjnf.  2IU  bas  erfcfjien  mir  roie  ein 
fcfjönes,  Elaffifcfjes  23ifb:  Sine  ernffe,  freunbIidE>e  Saube 
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mif  £>en  23üffen  Jpomers  unö  Epiafos,  idE)  öatin  fi^enö 
über  golianfen  gebücF  f,  unö  auf  allen  Seifen  ein  meifet, 
FlarerSlidF  aufSfaöf,  See,  Serge  unö  fdE)öne  gernen. 
DQTein  2öefen  mar  nüchterner  unö  öodE)  fdE)mungDoEIer  ge= 
moröen  unö  icf)  freute  micf)  öes  jufünffigen  ©EüdFes  mif 
öer  feffen3uDerficf)f,  feiner  müröig  befunöen  ju  rneröen. 

fjm  Ie|fen  Scf)uIjalE)t  feffelfe  midE)  öaS  Sfuöium  öes 
3falienifcf)en  unö  öie  erffe  SeFannffd)aff  mif  öen  alten 
ETtoDeEIiffen,  öeren  grünöEidEjereS  Äennenlernen  idE)  mit 
als  erffe  £iebE>aberar6eif  für  öie  3ürcE>er  Semefter  Dor» 
befielt.  Sann  Farn  öer  Sag,  öa  idE>  meinen  CeEjrern  unö 
öem  JpauSDafer  2Eöieu  fagfe,  meine  Eieine  Äiffe  padFfe 
unö  oernagelfe  unö  mif  molliger  2öeE>muf  abfdE)ieö= 
neE>menö  um  öaS  .Spans  öer  9?ofi  ffricf). 

Sie  gerien^eif,  öie  nun  folgte,  gab  mir  einen  bifferen 
33orfcf)mai  Dom  £eben  unö  jerri0  mir  öie  fronen 
Sraumflügel  ftf)neEI  unö  rauE>.  3unädE)ff  fanö  idE)  öie 
OTuffer  FranF.  Sie  Eag  ju  23  eff,  reöefe  faff  gar  nidE)fS 
unö  madEjfe  aud£)  DDn  meinem  Äommen  Fein  2IufE)ebenS. 
2Bef)Eeiöig  mar  icE)  nidE)f,  aber  es  fdE)merjfe  micf)  öodE), 
meiner  greuöe  unö  meinem  jungen  Sfolj  gar  Fein  @dE>o 
ju  finöen.  2EIsöann  erFIärfe  mir  mein  Safer,  öa£  er 
jroar  nichts  öagegen  E)abe,  roenn  idE)  nun  ffuöieren  roolle, 
öafs  er  aber  nidE)f  oermoge,  mit  ©eEö  öaju  ju  geben. 
2öenn  öaS  FEeineSfipenöium  m'dE)f  reiche,  muffe  idE)  eben 
felEjen,  mir  öaS  ERofige  §u  oeröienen.  3fn  meinem  2IIfer 
{ >abe  er  fcfjon  Eängft  eigenes  Srof  gegeffen  ufm. 
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2Iucf)  mif  2Banbern,  Zubern  unb  23ergfleigen  mar  es 
biesmal  nidljf  Diel,  benn  idf)  mujjfe  in  Jpaus  unb 
mifarbeifen  unb  an  ben  freien  falben  Sagen  F>affe  ic^> 
ju  nichts  Cuff,  nicf>f  einmal  gum  Cefen.  @0  empörte  unb 
ermübefe  midi)  ju  felgen,  mie  baß  gemeine  tägliche  Ceben 
breitmäulig  fein  ERecf>f  forberfe  unb  alles  frafs,  maß  id) 
Don  Überfluß  unb  Übermut  mifgebrad)f  F>affe.  Übri* 
gens  mar  mein  QSafer,  als  er  bie  ©elbfrage  einmal  Dom 
Jperjen  l>affe,  n ad)  feiner  2lrfgtrar  rauf)  unb  Furg,  aber 
nicEjf  unfreunblidE)  gegen  mid),  bodl)l)affeid)Feinegreube 
baran.  Sind)  bafj  meine  @cf>ulbilbung  unb  meme33üff)er 
il>m  einen  ftillen,  l>aIbDerädE)tIidE)en  9lefpeFf  einflofsfen, 
ftörfe  midi)  unb  tat  mir  leib.  Unb  bann  badete  idE)  aud) 
off  an  D'löfi  unb  f>afte  roieber  bas  böfe,  redE>tl>aberifdE)e 
©efüf)I  meines  bauernf)affen  Unoermögens,  je  in  ber 
„2BeIf"  einen  fidleren  unb  beweglichen  EJTtann  abjuge* 
ben.  34*  ^efann  mid)  fogar  tagelang,  ob  es  nidjjf  beffer 
fei,  bajubleiben  unb  mein  Cafein  unb  meine  Hoffnungen 
im  jäljen,  trüben  3n?ang  bes  armfeligen  fjeimift^en  £e* 
bens  gu  oergeffen.  ©equälf  unb  Derbroffen  ging  id)  um* 
f>er  unb  fanb  audf)  am  23eff  ber  FranFen  DJluffer  nidE)f 
Sroff  nodE)  EKufje.  Sas  33ilb  jener  Sraumlaube  mif  ber 
Jpomerbüffe  erfdE>ien  E>öhnifdf)  roieber  unb  id)  jerfforfe  es 
unb  goj?  allen  ©rimm  unb  alle  geinbfeligFeif  meines  jer* 
plagten  üöefens  barüber.  Sie  2Bocf)en  mürben  unaus* 
fte  f)Iicf)  lang,  als  follfe  idE)  an  biefe  Ijoffnungslofe  3  eit  bes 
2lrgerS  unb  3tt>iefpaEfS  meine  ganje  ^ugenb  Derberen. 
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2BaridE)  erftaunf  unö  emporf  gemefen,  basßeben  meine 
glücEIicfye  Sräumerei  fo  rafcf)  unb  grünblidE)gerffören  gu 
fef)en,  fo  fam  icf>  nun  in  bie  Sage  gu  erftaunen,  mieplö§: 
lief)  unb  mäcfjfig  auef)  ber  jetzigen  Duälerei  ein  Übe r= 
minber  erroudE>S.  SaS  Ceben  f>affe  mir  feine  graue  2Berf= 
fagsfeife  gegeigf,  nun  fraf  es  pIö§licE)  mif  feinen  einigen 
Siefen  oor  mein  befangenes  2Iuge  unb  belub  meine  3U* 
genb  mif  einer  fcf)lidE)fen,  mächtigen  Qcrfaf>rung. 

gtüf)  am  SETtorgen  eines  feigen  ©ommerfages  liff  id) 
im  Seffe  Surft  unb  ffanb  auf,  um  in  bie  £üd>e gu  gef>en, 
mo  ftefs  eine  Äufe  frifdEjen  2BafferS  ftanb.  Sabei  mu^fe 
icf)  burtf)S  ©cf)Iafgimmet  ber  ©fern  gelten,  mo  mir  bas 
fonberbare  ©föhnen  ber  EXRuffer  auffiel.  ^d>  ftaf  an 
jf>r  23eff,  bod)  faf)  fie  midE)  nicf>f  unb  gab  feine  2Infroorf, 
fonbern  fföfjnfe  frotfen  unb  angftooU  oorfidE)  E)in,  gudffe 
mif  ben  Cibern  unb  mar  bläulief)  blafj  im  ©efidEjf.  SieS 
erfcf)redEfe  midE)  nitf>f  fonberlidE),  obroof)[  mir  efroaS  ängft= 
lief)  mürbe.  2Iber  bann  faf)  id>  if)re  beiben  £änbe  auf 
ben  £afen  liegen,  ffiü  unb  mie  fdE>fafenbe  ©efdE>roifter. 
2In  biefen  Jpänben  faf)  idE>,  baf3  meine  DTfuffer  im  ©fer* 
ben  lag,  benn  fie  mären  fefjon  fü  felffam  fobmübe  unb 
miüenloS,  mie  fie  fein  Cebenber  E>af.  3fdE)  oerga^  meinen 
Surft,  fniefe  neben  bem  Cager  nieber,  Iegfe  ber  Äranfen 
bie  Jpanb  auf  bie  ©firn  unb  fudE)fe  if)ren  23lidf.  Sa  er 
midE)  fraf,  mar  er  guf  unb  of)ne  Dual,  aber  naf)e  am 
@rEöftf)en.  ©S  fiel  mir  nitf>f  ein,  bafj  idE>  ben  EBafer  roedfen 
muffe,  ber  nebenan  mif  fjarfem  2Ifmen  ftf)Ii'ef.  60  fniefe 
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icf)  benn  najjegu  groei  ©funben  unb  faf)  meine  Jltuffer 
ben©ob  erleiben,  ©ieliff iE)nffiUe, ernff  unb  tapfer, mie  es 
il>rer  21rf  gufam,  unb  E)af  mir  ein  gutes  25orbilb  gegeben. 

©as  ©füblein  mar  fülle  unb  füllte  fid)  iangfam  mif 
ber  Jpetle  bes  Ijeraufffeigenben  Borgens;  Jpaus  unb 
©orf  lag  fcf)Iafenb  unb  itf>  Fjaffe  Dltufje,  in  ©ebanfen 
Öle  (Seele  eines  ©ferbenben  gu  begleiten,  über  JpauS  unb 
©orf  unb  ©ee  unb  ©dfmeegipfel  fjinroeg  in  bie  !üF)Ie  greis 
t>ei*  eineö  reinen  grüf)morgenE>immeIs  f)inein.  ©dE)merg 
füllte  id>  roenig,  benn  id)  mar  voll  ©fannen  unb  @I)rs 
furd)f,  gufelEjen  gu  bürfen,  mie  ein  großes  9?ätfel  ftdf)  lüfte 
unb  mie  ber  SRing  eines  £ebens  fid)  mif  leifem  ©rgifferu 
fd E)lo0.  2Iu<f)  mar  bie  flaglofe  ©apferfeif  ber  ©Reibens 
ben  fo  ergaben,  bafj  Don  if)rer  gerben  ©lorie  ein  FüFjIenb 
flarer  ©traf)!  aud)  in  meine  ©eele  fiel,  ©afj  ber  SBafer 
baneben  fd)l\ef,  ba|3  fein  Tßvieftev  ba  mar,  bafs  meber 
©aframenf  nodf>  ©ebef  bie  F>eimf  ef>renbe  ©eele  Ejeiligenb 
begleitete,  empfanb  icf)  nid>t.  3^  fpürfe  nur  einen 
fcf>auernben  Jpaucf)  ber  ©migfeif  burrf)  bie  bämmernbe 
©fube  fluten  unb  ficf>  mif  meinem  2Befen  oermifcfjen. 

lebten  21ugenblii,  bie  2Iugen  mären  fdfjon  erlös 
fcfjen,  Füfjfe  idf)  gum  erftenmal  in  meinem  £eben  meiner 
DOtuffer  Füllen,  roelf  en  DTtunb.  ©ann  überlief  bie  frembe 
Äüf)Ie  ber  Serüf>rung  midi)  mif  plö§licf)em  ©raufen,  id) 
fefjfe  mid)  auf  ben  9ianb  bes  Seffes  unb  füllte,  bafj  mir 
Iangfam  unb  gögernb  eine  grofje  ©räne  um  bie  anbere 
über  2Bangen,  Äinn  unb  Jpänbe  lief. 
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Salb  barauf  ermadE)fe  bet  Safer,  faB>  midE)  baffen 
unb  rief  micf)  fcf>IaffrunEen  an,  maö  eö  gäbe.  3^)  tuollfe 
if>m  2lnfmotf  geben,  Eonnfe  aber  nicE)fd  fagen,  fonbern 
ging  auö  ber  Stube,  Eam  mie  imSraum  in  meine  Äarm 
mer  unb  gog  langfam  unb  unbemujBf  meine  Äleibet  an. 
Salb  etfcE)ien  ber  2IIfe  bei  mir. 

„Sie  Stuftet  ift  tot,"  fagfe  er.  „Jpaf*  bu’ö  gemußt?" 

3<i>  nidEfe. 

„2Barum  Ejaft  bu  micE>  fcf)Iafen  Eaffen?  Unb  fein 
^riefter  ift  bageroefen!  SidE)  foIE  bod E)  —  "  er  tat  einen 
ferneren 

Sa  tat  irgenb  efmad  in  meinem  Äopf  mir  me E),  mie 
menn  eine  2Iber  gefprungen  märe.  34> auf  Su 
unb  nafjm  iE>n  f eff  bei  beiben  Jpänben  -  er  mar  an  ©färfe 
ein  Änabe  gegen  midE)  -,  unb  faf)  iE)m  ins?  ©eficfjf.  Sagen 
fonnfe  icf)  nidEjfö,  aber  er  marb  ffilE  unb  beEIommen  unb 
alä  mir  barauf  beibe  gurSTuffer  Ejinübergingen,  ergriff 
aud)  iE>n  bie  ©eroalf  beö  Sßbea  unb  machte  fein  @eficf)f 
fremb  unb  feierlidE).  Sann  büdEfe  er  ffdE>  über  bie  Srnfe 
unb  begann  gang  leife  unb  EinblidE)  gu  Elogen,  f aff  mie  ein 
Sogei,  in  E>Df>en  fdE)madE>en  Sonen.  34)  ging  meg  unb 
brachte  ben  Sacfjbarn  bie  ETtadEjritfjf.  Sie  E)örfen  micf) 
an,  ffeEIfen  Eeine  fragen,  fonbern  gaben  mir  bie  £anb 
unb  boten  unfrem  oerroaiften  £auaE)alf  iE>re  Jpilfe  an. 
©iner  lief  ben  2Beg  in0  Äloffer,  um  einen  tyat er  gu  E)olen, 
unb  ba  idE>  E>eimEeE)rfe,  mar  fcfjon  eine  Sacharin  in 
unfrem  ©fall  unb  oerforgfe  bie  ÄuE). 
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SerJpodE>mürbigeEam,  unb  faft  aUe  grauen  beö  Örfö 
Eamen,  alles  gef cf>aE>  pünEflidE)  unb  richtig  mie  Don  felber, 
fogar  ber  ©arg  marb  oE)ne  unfer  3ufun  beforgf  unb  idE) 
Eonnfe  gum  erftenmaf  beuflidE)  felgen,  roie  guf  es  in  fdE>me= 
ren  Sagen  ißt,  heimifcf)  gu  fein  unb  einer  Eieinen,  fixeren 
©emeinfd^aff  angugehören.  21m  anbern  Sage  f)äffe  idE) 
mir  baö  DieIIeidE)f  nocf)  tiefer  überlegen  füllen. 

2IIö  nämlidt)  ber  ©arg  gefegnef  unb  oerfenEf  unb  bie 
rounberlitf)e  ©dE>ar  roehmüfig  altmobifd^er,  borffiger 
^plinber^üfe  Derftf>rounben  mar,  aucE)  ber  meines  2llfen, 
jeber  in  feine  ©dE>adF>feI  unb  feinen  @dE)ranE,  ba  manbelfe 
meinen  armen  23afer  eine  (Sdjmäcfye  an.  Qcr  begann 
plofßidE)  fnf>  felbff  gu  bemitleiben  unb  E>ielf  mir  in  fonber= 
baren,  großenteils  biblifdEjen  ERebemenbungen  fein  ©Ienb 
oor,  baß  er  nun,  ba  fein  2Beib  begraben  fei,  aud)  nodE) 
feinen  ©o^n  oerlieren  unb  in  biegrembe  fahren  felgen 
muffe.  @S  nafjm  Eein  ©nbe,  icE)  horte  erfchrorfen  gu  unb 
mar  beinahe  bereif,  ihm  baö  Sableiben  gu  DerfpredE>en. 

2jn  biefem  2IugenbIidE,  idE)  fyatte  fdE)on  gur  2Infroorf 
angefefjf,  gefdjah  mir  efroaö  DHerEroürbigeö.  @s  erff)ien 
mir  pIo|Iicf>,  in  einer  eingigen  ©eEunbe,  aüeö  baö,  maö 
idE)  Don  Elein  auf  gebadet  unb  erroünfdEjf  unb  felEjnlidE)  er= 
hofft  hafte,  gufammengebrängf  oor  einem  plö|lid^  auf 
getanen  innerlichen  EUuge.fjjdE)  fab>  große,  fif  oneSIrbeifen 
aufmidE)  märten,  gu  IefenbeSücfjer  unb  gu  fdEjreibenbe 
Sudler.  fyövte  ben  gohn  gU>en  unb  fah  ferne,  felige 
©een  unb  Ufer  in  füblidEjen  färben  erglängenb  liegen. 
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faf>  9Ttenfd)en  mit  Elugen,  geiffigen  @efid)(etn  man» 
beln  unb  fd;ö ne,  feine  graue, n,  faf)  ©fragen  laufen  unb 
Paffe  über  2IIpen  führen  unb  ©ifenbafjnen  burcf)  Cänber 
Raffen,  alleö  gugleicf)  unb  jebeö  bod)  für  ficf>  unb  beutlid), 
unb  Ejinfer  allem  bie  unbegrenzte  gerne  eineö  flaren 
Jporigonfeö,  non  freibenben  glugwolfen  burd)fd)niffen. 
Cernen,  fd)affen,  flauen,  wanbern  -  bie  gange  gülle  beö 
£ebenö  glängfe  in  flüd)tigem  ©ilberblidf  r>or  meinem 
üluge  auf,  unb  wieber  roie  in  Änabengeifen  gitterte  efwaö 
in  mit  mit  unbewußt  mächtigem  3mang  ber  großen 
2Beife  ber  2Belt  entgegen. 

fdjwieg  unb  lief?  ben  93afer  reben,  fdjüffelte  nur 
ben  Äopf  unb  wartete,  biö  fein  Ungeftüm  ermübefe. 
Saö  geftf>aE>  erft  am  2Ibenb.  9Tun  erflärte  itf)  fym  mei= 
ncn  feften  ©ntfdjlujs,  gu  ftubieren  unb  meine  fünffige 
jpeimaf  im  EKeid)  beö  ©eifteö  gu  fud>en,  non  if)m  aber 
feine  Unferffü^ungen  gu  begehren,  ©r  brang  benn  aucf) 
nicE)f  weiter  in  micf>  unb  fal)  mid)  nur  wef)leibig  unb 
fopffdjüffelnb  an.  Senn  aucf)  et  begriff,  bajj  i d)  Don 
je|f  an  eigene  2öege  gefjen  unb  feinem  Ceben  fdjneü  doü» 
enbö  ftemb  werben  würbe.  2llö  id)  I;eufebeim©d)reiben 
mid)  beö  £ageö  erinnerte,  faE>  icf>  meinen  2Saf  er  rnieber  fo, 
wie  er  an  jenem  21benb  im  @ful;l  beim  genffet  fa£.  ©ein 
fcfjarfer,  Eluger  Sauernfopf  ftelE>f  unbeweglid;  auf  bem 
bünnen  Jpalö,  baö  furge^aar  beginnt  gu  grauen,  unb  m 
ben  fjarfen,  ffrengen  3ügen  fämpft  mit  ber  gä^en  DTtänrn 
lidjfeif  baö  £eib  unb  baö  f>ereinbred)enbe  2IIfer. 
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Son  ifjm  unö  DDn  meinem  bamaltgen  2lufentf>alf 
unter  feinem  Sad E)  bleibt  mir  nocf)  ein  fleineg,  nid^f  un= 
mid)tigeß  ©reigniß  gu  ergäben.  ber  lebten  2öocf)e  oor 
memer2lbreifefet5feemeg2fbenbßmemSaferfeine37tü|e 
auf unb  naf>m  ben  Türgriff  in  bieJpanb.  „2 Bo  gefjff  bu 
f)in?"  fragte  icf).  „®ef >f’ß  bidE>  maß  an?"  fagfe  er. 
„Äönnfeff  mir’ß  au cf)  fagen,  roenn’ß  nicf)fg  Llnrecf)feß 
iff,"  meinte  idf).  Da  lachte  er  unb  rief:  „Äannff  aucff 
miffDmmen,  biff  ja  feiner  Don  ben  Äfeinffen  mef)r."  @o 
ging  idE>  benn  mit.  ^jns  2BirfßE>auß.  ©in  paar  Säuern 
fafjen  ba  Dar  einem  Ärug  Jpaflauer,  gmei  frembe  guf>r= 
leufe  franfen  2lbfmtf),  ein  Xifd^  ddII  junger  Surfcfjen 
fpielfe^ap  unb  fpeffafelfe  mäcfjfig. 

3(cf)  mar  gemahnt,  gumeilen  ein  ©lag  2Bein  gu  frinfen, 
bod)  mar  eß  nun  gum  erftenmal,  baj§  icf)  ofjne  9Tof  ein 
©d)anff>auß  betraf.  Safs  mein  Safer  ein  gelegener 
3ed>er  fei,  mußte  icf)  Dom  Jpörenfagen.  ©r  franf  Diel  unb 
gut  unb  baburdE)  blieb  fein  Jpaußmefen,  of>ne  baß  er  eß 
fonft  ernfflid)  DernadEßäfß'gf  f)äffe,  immer  in  einer  f>off= 
nungßlofen  Äümmerlicfjfeif  ffecfen.  ®ß  fiel  mir  auf,  mie= 
Diel  2Id)fung  if)m  Don  2Birf  unb  ©äffen  gegeigt  mürbe, 
©r  ließ  einen  £ifer  2Baabflänber  bringen,  f)ieß  midE)  ein= 
fcf>enfen  unb  belehrte  midE)  barüber,  roie  baß  gu  machen 
fei.  9Itan  muffe  niebrig  einfcf)enfen,  bann  ben  ©fraf>[ 
mäßig  Derlängern  unb  gum  ©dfjluß  bie  gfafd)e  roieber 
fo  tief  alß  mögEidE)  fenfen.  Sarauf  begann  er  Don  Der= 
fdfßebenen  2Beinen  gu  ergäben,  bie  er  fannfe  unb  bie  er 
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Bei  felfenen  ©elegenheifen,  toenn  er  etwa  einmal  §ur 
Stabt  ober  ins  2BeIfcf)e  hinüberfam,  ju  genießen  pflegte, 
©r  fpradt)  mit  ernfter  2IdE)tung  oom  fiefrofen  Selfliner, 
oon  toe ltf>em  er  brei  ülrfen  unferfctjieb.  hierauf  Eam  er 
mit  Ieiferer,  einbringenber  Stimme  auf  getoiffe  2Baabf* 
länber  glafdjenroeine  ju  fprecf)en.  gaft  flüffernb  unb 
mit  ber  DTtiene  eines  OTärd^enerjäfjIerö  berichtete  er  §u» 
[e|f  DDm  2Bein  Don  3Tteucf>afeI.  23on  biefem  gäbe  es 
Jahrgänge,  beren  @d)aum  beim  ©infcf)enfen  im  ©lafe 
einen  Stern  bilbe.  Unb  er  zeichnete  ben  Stern  mit  ange* 
feudt)fetem  3eigefinger  auf  ben  XifdE).  Sann  oerfanf  er 
in  ungeheuerliche  DKutma^ungen  über  bas  2Sefen  unb 
ben  ©efdEjmacf  beö  ©hamPa9nerö'  &en  er  n'e  9efrunfen 
hatte  unb  oon  wehfyem  er  glaubte,  bajj  eine  glafcl)e  ba= 
oon  §tt>ei  DTtann  ftocfffernhagelbefrunfen  mache. 

QSerffummenb  unb  nachbenflicf)  jünbefe  er  fidh  eine 
pfeife  an.  Sabei  bemerEfe  er,  ba£  ich  nicf)fe  ju  rauchen 
habe,  unb  gab  mir  §el)n  Wappen  für3igarren.  Unb  bann 
jafjen  mir  einanber  gegenüber,  bliefen  uns  ben  %m<h 
inö  ©efichf  unb  franfen  langfam  fchlürfenb  ben  erffen 
Cifer  leer.  Ser  gelbe,  piEanfe  2BaabfIänber  fchmedEfe 
mir  oorjüglicf).  2Ulmählich  roagfen  bie  Säuern  am 
SÜebentifcf)  ffcf>  mit  inö  ©efpräch  unb  fcfjlie^liih  fiebelfe 
einer  nach  bem  anbern  räufpernb  unb  oorfichfigsu  unö 
über.  Salb  fam  auch  in  ben  3Hi«eIpunEf  unb  es 
geigte  ftd),  ba£  mein  JRuf  als  Sergffeiger  noch  nie i)t 
oergeffen  roar.  2UIerlei  oertoegene  2iufffiege  unb  tolle 
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SlbfMrge,  in  mpt&ifd&e  Sebel  gefüllt,  mürben  ergäbt, 
beffriffen  unb  oetfeibigf.  OTifflerroeile  waren  wir  fdE>on 
faff  mif  bem  gmeifen  Gifer  fertig  unb  mir  fauffe  bad  Sluf 
in  bcn  2lugen.©ang  gegen  meine  Safur  begann  it^  lauf 
ju  prahlen  unb  ergät)Ife  aucf)  bie  frecfje  Älefferei  an  bet 
oberen  SennalpffocFroanb,  iro  icf)  bie  2üpenrofen  für 
EXofi  ©irfanner  geholt  fjaffe.DSan  glaubfemir  nicf>f,  ify 
befeuerte,  man  lachte,  idE>  roarb  jornig.  34)  forbertejeben, 
bet  mir  nid)f  glaubte,  gum  Dringen  l>eraud  unb  liejs  mer= 
Fen,  ba£  icf)  gur  Sof  fie  alle  miteinanber  gu  groingen 
benFe.  Sa  ging  ein  alfed,  Frummed  Säuerlein  in  bie  Äre= 
beng,  brachte  einen  grüßen  SfeingufFrug  unb  legte  if>n 
ber  Gänge  nad)  auf  ben  Sifcf). 

,,2(dE)  roiü  bir  road  fagen,"  Iad)fe  er.  „Kenn  bu  fo 
ftarF  bift,  fo  !>au  ben  Ärug  mif  ber  gcmft  jufammen. 
Sann  galE)Ien  mir  bir  fooiel  2öein,  ald  er  fafjf.  2Benn  bu 
ed  nidE>f  Fannff,  gal>lft  aber  bu  ben  2Bein." 

DTlein  Safer  ffimmte  fogleid)  gu.  2llfo  ftanb  id)  auf, 
roidFelfe  mein  2afd)enfudE)  um  bie  Jpanb  unb  fd)Iug.  Sie 
groei  erffen  Schläge  taten  Feine  ÜBirFung.  Seim  briffen 
ging  ber  Ärug  in  ©tücfe.  „3al)Ien!"  rief  mein  Safer 
unb  glängfe  oor  2Bonne,  ber  2IIfe  fdEjien  einDerffanben. 
,,©uf,"  fagfe  er,  „id)  gat>r  2Dein,  fooiel  in  benÄrug 
gel)f.  253irb  aber  nimmer  Diel  fein."  fafste  ber 

Scherben  Feinen  Sdjoppen  mef>r  unb  idl)  F>affe  gum 
0dl)merg  im  QIrm  nodE)  ben  Spott.  2lud)  mein  Safer 
IadEjfe  midi)  je£f  aud. 
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„9Tun,  fo  f>afl  bu  gewonnen,"  fdEjrie  icf),  fdf)enFte  ben 
Sdfjerben  aud  unfrer  glafcf)e  t>olI  unb  gofj  if>n  bem  2Ilten 
über  ben  Äopf.  3Üun  traten  n>ir  triebet  bie  Sieger  unb 
Raffen  ben  33eifaU  ber  ©äffe. 

Setlei  ffarEe  SdEjerge  mürben  nocf)  mefjr  gefrieben. 
Sann  fcfjleppte  mein  23afer  micf)  nacf)  Jpaufe  unb  tx>ir 
polferfen  aufgeregt  unb  untrirfcf)  burdE)  bie  Stube,  in 
freierer  rot  nocf)  nidE>f  btei  SBodfjen  ber  Sarg  ber  OTufc 
fer  geffanben  B>affe.  3<f)  fcfjlief  wie  ein  Soter  unb  trat 
am  Dltorgen  gang  rerroüftet  unb  gerbrodljen.  Ser  33ater 
fpottefe,  trar  munter  unb  Reifer  unb  freute  ftcf>  ffcf>tlicf> 
feiner  Überlegenheit.  a&er  ftfjroor  im  ffillen,  nie 
mef)r  gu  gecf)en,  unb  wartete  feE>nIitf>fl  auf  ben  Sag 
ber  2lbreife.  v 

Ser  Sag  Farn  unb  icf)  reifte  ab,  ben  Schwur  aber 
f)abe  idl)  nid^f  gehalten.  Ser  gelbe  2BaabfIänber,  ber 
fiefrofe  33eltliner,  ber  STeuenburger  Sfetnmein  unb  Diele 
anbere  2Beine  finb  mir  feiff)er  beFannt  unb  gute  greunbe 
geroorben. 


m 


2Ius  her  nüchternen  unb  brüifenben  £uff  ber^peimaf 
herau3ge?ommen,tatidE)grD0egIügeIfd)Iägeber2öonne  • 

unb  Freiheit.  2Benn  idE>  fonft  im  £eben  je  unb  je  ju  furj 
gefommen  bin,  fo  habe  ich  ^,e  abfonberliche,  fchtt>är= 

merifcf)e  £uff  ber  ^jugenbjeif  reidh  unb  rein  genoffen, 
©leich  einem  jungen  Ärieger,  ber  am  blühenben  2BaIb* 
ranb  raffet,  lebte  ich  in  feliger  Unruhe  jtoifchen  Äampf 
unb  ©efänbel;  unb  roie  ein  ahnungöOüUer  ©eher  ffanb 
idh  an  bunfeln  2lbgrünben,  bem  Sraufen  großer  ©fröme 
unb  ©türme  Iaufcf)enb  unb  bie  ©eele  gerüftef,  ben 
fammenflang  ber  Singe  unb  bie  Jparmonie  alles  £ebens 
ju  oernehmen.  Sief  unb  beglüif  f  franf  ich  auö  ^en  D°Hen 
Sedhern  ber  3fagenb,  litt  in  ber  ©fiüe  füjje  £eiben  um 
fdhöne,  fcheu  oerehrfe  grauen  unb  foffefe  bas  ebelfte3u= 
genbglüi  einer  männlidh  frohen,  reinen  greunbfchaff 
biöjum  ©runbe. 

3n  einem  neuen  23mf  (Üinanjug  unb  mit  einer  fleinen 
Äiffe  ooQ  23ücf)er  unb  fonffiger  Jpabe  fam  ich  angefaF)= 
ren,  bereif  mir  ein  ©tüif  2BeIf  ju  erobern  unb  fo  halb  als 
möglich  ben  [Rauhbemen  baheim  ju  bemeifen,  bajj  ich 
aus  einem  anberen  J^jolje  als  bie  übrigen  Samenjinbe 
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gefdE)niffen  fei.  Srei  nnmberooEIe  jjahre  roof)nfe  idE)  in 
berfelben  rr>eitE)mbliifenben,  roinbigen  9Itanfarbe,Iernte, 
bidE)fefe,  feinte  midE)  unb  füE>Ife  alle  ©dE)önE)eif  ber  ©rbe 
mid)  mif  mariner  STtäE)c  umgeben.  ERichf  jeben  Sag  fyatte 
id>  efmaö  QEBarmeö  ju  effen,  aber  jeben  Sag  unb  jebe 
ERac^t  unb  jebe  ©funbe  fang  unb  ladEjfe  unb  meinte  mir 
baes  Jrjerj,  einer  ffarfen  greube  doEI,  unb  fyelt  baö  liebe 
Geben  E>ei^  unb  fet)n!idE)  an  gebrüdEf. 

3üridE)  mar  bie  erffe  groj3e©fabf,  bie  icf)  grüner  'Peter 
ju  fefjen  befam,  unb  ein  paar2BodE)en  lang  madE)fe  idE) 
beffänbig  grü^e  3Iugen.  Saö  ffäbtifd£)e  Geben  aufrichtig 
ju  berounbern  ober  gu  beneiben,  fiel  mir  jroarnid^f  ein- 
barin  mar  icf)  eben  ein  Sauer;  aber  icf)  hafte  greube  an 
bem  Vielerlei  ber  ©fragen,  Raufer  unb  EJTtenfdjen.  3E<f> 
bebaute  bie  oon  2Bagen  belebten  ©affen,  bie  ©dE>iff= 
länbe,  piäfje,  ©arten,  PrunEbaufen  unb  ÄirdEjen;  idE)  fah 
fleißige  Geufe  in  ©cf)aren  jur  2Irbeif  laufen,  fah  ©fuben= 
fen  bummeln,  Sotne^me  au0faf>ren,  ©eifen  fidE>  brüffen, 
grembe  umf)erfdE)[enbern.  Sie  mobifdE)  eleganten,  E>of= 
färfigen  ÜBeiber  ber  SReicfjen  famen  mir  roie  Pfauen  im 
Jpüf)ner]E)ofe  t>or,  fyübfö,  ftolj  unb  ein  roenig  lächerlich- 
©d)üdE)fern  mar  idE)  eigentlich  nidEjf,  nur  ffeif  unb  trotzig, 
unb  idE)  gmeifelfe  nidE)f,  bajs  icf)  ganj  berÄerl  ba§u  fei,  bieö 
rege  Geben  ber  Stabte  grünblidE)  Eennenjulernen  unb 
fpäfer  felber  einmal  meinen  fidleren  pEaf}  barin  §u  finben. 

Sie^ugenb  traf  micf)  an  in  ber  ©eftalf  eines  fd)6nen, 
jungen  DEftenfchen,  ber  in  berfelben  ©fabf  ftubierfe  unb 
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im  erffen  6foifmerE  meines  JpaufeS  ^mei  E>übfdE>e3im* 
mer  gemiefef  t>affe.  3e^en  ^a9  ^örfe  idE>  it>n  unfen 
Planier  fpielen  unb  fpürfe  babei  jum  erffenmal  efroaS 
tmm  3auber  ber  EJTtuftf,  ber  roeiblidEjffen  unb  fü^eften 
Äunff.  Sann  falE)  icf>  ben  f>übfdE>en  jungen  bas  £aus 
oerlaffen,  ein  23ucf)  ober  dlotenfyeft  in  ber  Cinfen,  in  ber 
9?eii>fen  bie  3igareffe,  beren  EKaudE)  hinter  feinem  bieg= 
fam  ftf)Ianfen  ©ang  oerroirbelfe.  DJtidE)  50g  eine  fdE>eue 
ßiebe  ju  iE>m  E)in,  bodE)  blieb  idE)  abgefonberf  unb  fürch¬ 
tet  emidE),  mif  einem  DTtenf i>en  Umgang  gu  E>aben,  neben 
beffen  IeicEjfem,  freiem  unbrooE)[]E)abenbem2Befen  meine 
2Irmuf  unb  mein  DItangel  an  Lebensart  midE)  nur  bemü* 
figen  mürbe.  Sa  fam  er  felber  ju  mir.  ©in es  21benbs 
Etopffe  es  an  meiner  Sür  unb  idE)  erfdEjr aE  ein  menig;  benn 
idE)  f>attenocf)  nie  25efucE)  bei  mir  gefeiten.  Ser  ftf)one  ®fm 
benf  fraf  ein,  gab  mir  bie  Jpanb,  nannte  feinen  EJTamen 
unb  tat  fo  frei  unb  fröE>IidE>,  als  mären  mir  aIfe23eEannfe. 

,,3dE)  roollfe  fragen,  ob  6ie  nitf)f  £ufft>äffen,einroe= 
nig  mif  mir  gu  mufigieren,"  fagte  er  freunblirf).  2Iber  idE) 
f>affe  in  meinem  ßeben  nie  ein  ^nftrument  berührt. 
fagte  iF>m  bas  unb  fügte  Ejingu,  ba£  iif>  aufjer  pöbeln 
Eeinerlei  Äünffe  oerffeE>e,  bodE)  E)abe  mir  fein  Älaoierfpiel 
off  fd)ön  unb  oerlodEenb  EjeraufgeEEungen. 

„2Bie  man  fidE)  tauften  Eann!"  rief  er  luftig.  „Syrern 
Stureren  nach  B>äffe  idE)  gefdEjrooren,  (Sie  feien  DItufifer. 
DTJerEroürbig!  2Iber  fie  Eönnen  jobeEn?  D  bitte,  jobeln 
®ie  bo cf>  einmal!  34)  E>E>re  eß  umö  9e^^•/, 
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roar  gang  beffürgf  unb  erFIörfe  il)m,  bajj  ich  fo  auf 
Verlangen  unb  in  ber  ©fube  brin  burd)aua  nid^f  jobein 
Fonne.  Saa  muffe  auf  einem  Serge  ober  minbeffena  im 
freien  unb  gang  aus  eigener  Cuft  gefcEjel^en. 

„Sann  jobein  ©ie  alfo  auf  einem  Serge!  SieüeidEjf 
morgen?  3^  kiffe  @ie  fef)r  barum.  2Bir  Fönnfen  efroa 
gegen 2Ibenb  mifeinanber  auafliegen.  2öir  bummeln  unb 
plaubern  ein  roenig,  broben  jobein  ©ie  bann,  unb  nach* 
her  effen  mir  in  irgenb  einem  Sorf  gu  3tadE)f.  ©ie  haben 
bodl)  3eif?" 

D  ja,  3eif  genug.  3<h  fagfc  eilig  gu.  Unb  bann  baf  icf> 
if)n,  mir  efmaa  oorgufpielen,  unb  flieg  mif  il>m  in  feine 
fdE)6ne,  grofje  2BoI)nung  hinunter.  @in  paar  mobern  eins 
gerahmte  Silber,  baö  Älaoier,  eine  geroiffe  gierlicf>e  Uns 
orbnung  unb  ein  feiner  3igareffenbuff  ergeugfen  in  bem 
I)übfd^en  Kaum  eine  2Irf  Don  freier  unb  behaglicher  (SIe= 
gang  unb  toofmlidher  ©fimmung,  bie  mir  gang  neu  roar. 
Kii^arb  fefjfe  fx'rih  ana  Älaoier  unb  fpielfe  ein  paar  £aFfe. 

,,©ie  Fennen  baa,  nidE)f  roahr?"  nidEfe  er  herüber  unb 
fah  pradhfooll  aua,  roie  er  fo  Dom  Spielen  roeg  ben  I)üb= 
fcf)en  Äopf  herüberbog  unb  mich  glüngenb  anfaf). 

„Stein,"  fagfe  idh,  „ich  fenne  nidf>fa." 

„Güa  iff  ÜBagner,"  rief  er  gurüdE,  „aua  ben  3Qteifler= 
fingern,"  unb  fpielfe  roeifer.  @a  Flang  leidhf  unb  Fräffig, 
fehnfüdhfig  unb  heifer,  unb  umflofj  midh  roie  ein  lauea, 
erregenbea  Sab.  3ngleith  befradhfefe  ich  mif  h eimlidher 
Cuff  ben  fchlanFen  3tadEen  unb  KüdEen  bea  ©pielera  unb 
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feine  meinen  3TtufiEerl)änbe,  unb  babei  uberlief  mid>  baß* 
felbe  fd>eue  unb  berounbernbe  @efüf)I  DDn  3ärtlid)feif 
unb  2ldE)fung,  mit  bem  id}  früher  jenen  bunfelf>aarigen 
0d)ü  Ier  befradE)fef  Fjaffe,  gufammen  mit  ber  fd;üdE)fernen 
2t Innung,  biefer  fcf)6ne,  oorneljme  DJCe nfd>  mürbe  Dieb 
Ieid)f  roirHid)  meingreunb  roerben  unb  meine  alten,  nidE>f 
Dergeffenen  2BünfdE>e  nacf)  einer  folgen  greunbfcfjaft 
roaf>r  mad>en. 

£agö  barauf  Ejolfe  id)  iE>n  ab.  Cangfam  unb  plaubernb 
erfiiegen  mir  einen  mäßigen  ^»ügel,  überfd>aufen  Stabt, 
See  unb  ©arten  unb  genoffen  bie  fatfe  SdE)önE)eif  beö 
QSorabenbö. 

„Unb  nun  jobein  Sie!"  rief  9fid>arb.  „2Benn  Sie  fcf) 
immer  nod£)  genieren,  fo  breiten  Sie  mir  ben  ERütf  en  gu. 
2lber  bitte,  lauf!" 

©r  konnte  gufrieben  fein.  Jjcf)  jobelfe  roüfenb  unb  frol>* 
toifenb  in  bie  rofige  2Ibenbroeife  hinein,  in  allen  Zorn 
arten  unb  23redE>ungen.  2llö  id)  aufljörfe,  toollfe  er  etwas 
fagen,  E>ielf  aber  fogleidE)  rnieber  inne  unb  beutete  E>or= 
d)enb  gegen  bie  Serge.  23on  einer  fernen  £oE>e  E>er  !am 
2lntmorf,  leife,  Eanggegogen  unb  fdE>tx>eEIenb,  ber  ©ruf 
eineö  Jrjirfen  ober  2Ban ber erö,  unb  mir  gürten  ffill  unb 
freubig  gu.  2Bäf>renb  biefeö  gemeinfamen  SfeEjenö  unb 
£aufdE)enö  überrann  midE)  mit  Eöftlid)em  Sdjauer  bie 
©mpfinbung,  gum  erffenmal  neben  einem  Jreunbe  gu 
fte f)en  unb  fo  gu  groeien  in  fdtjöne,  rofig  oermölffe  £e= 
benßmeifen  gu  hülfen.  Ser  abenblicEje  See  begann  fein 
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n?eiif)esgarbenfpielunb  Furg  Dor Sonnenuntergang  faf) 
icf)  aus  gerflief^enbem  ©ebünffe  ein  paar  trofjige,  fred; 
gegadEfe  2Ifpengipfef  fjerDorfrefen. 

„Sott  iff  meine  jpeimaf,"  fagfe  icf).  „Sie  mittlere 
Sdfjrojfe  iff  bie  rDtegluf),  redf)fs  bas  ©eisfjorn,  finFs  unb 
meifer  entfernt  ber  runbe  SennalpftocE.  3^  mar  gef>n 
3a!?r  unb  brei  2BocF)en  alt,  als  idE>  gum  erffenmal  auf 
biefer  Breiten  Äuppe  ffanb." 

3^)  ffrengfe  bie  2Iugen  an,  um  etwa  no cf)  einen  ber 
fublidjeren  ©ipfel  gu  erfpäfjen.  ETTacf)  einer  2Beife  fagfe 
EHidE>arb  etwas,  bas  id)  nicfjt  Derffanb. 

„2Bas  fagten  Sie?"  fragte  icf). 

„34>  fage,  ba^  icf>nun  roeijs,  roeldfjeÄunff  Siefreiben." 

, ,2Be[cf)e  benn?" 

„Sie  finb  Siebter." 

Sa  tDurbe  id)  rot  unb  ärgerlicf)  unb  mar  gugfeidi)  er* 
ffaunt,  mie  er  bas  erraten  f >abe. 

„ETtein,"  rief  icf),  „ein  Siebter  bin  idE)  nicfjf.  3<f)  f>abe 
groar  auf  ber  SdE>uIe  EBerfe  gematzt,  aber  nun  fdf)on 
lang  feine  mef>r." 

„Sarfid)  bie  einmal  fefjen?" 

„Sie  finb  Derbrannf.  2fber  Sie  bürffen  fi'e  bod)  nid)f 
fef>en,  aud)  rnenn  icf)  fi'e  nodE)  f)äffe." 

„®S  mären  geroifj  fefjr  moberne  Sachen,  mit  Diel 
ETtiefsfdje  brin?" 

„28aS  iff  bas?" 

„TOe^fdje?  3a  großer  ©off,  Fennen  Sie  ben  nid)f?" 


5  Sjeffe,  Eamenjinb 
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„9tein.  2Bot>er  fbü  i d;  iE>n  fennen?" 

£Ttun  roar  er  enfgütff,  bajj  id)  STtie§ftf>e  nidE>f  fannfe. 
3d>  aber  rourbe  ärgerlid)  unb  fragte,  über  roieDiel  ©lef» 
fd>er  er  fd>on  gegangen  fei.  211s  er  fagte  über  feinen,  tat 
id>  barüber  ebenfo  fpöttifd)  erftaunt  roie  er  Dorier  über 
mid;.  Sa  legte  er  mir  bie  Jpanb  auf  ben  2trm  unb  fagte 
ganj  ernft:  „(Sie  finb  empfinblid).  2Iber  ©ie  roiffen  ja 
felber  gar  ni d>t,  wae  für  ein  beneibensroerf  unDerborbe* 
net  DTtenfd)  ©ie  finb  unb  roie  roenig  folcfje  es  gibt,  ©ef>en 
©ie,  in  einem  3af>r  über  §roei  roerben  ©ie  TOetjfcfje  unb 
all  ben  Äram  ja  aud)  fennen.  Diel  beffer  alß  id;,  ba  ©ie 
grünblidjer  unb  gefdjeifer  finb.  2Iber  gerabe  fo,  roie  ©ie 
je|f  finb,  f>ab  id)  ©ie  gern,  ©ie  fennen  TOeljfdje  nidf>t  unb 
2Bagner  nid>f,  aber  ©ie  finb  Diel  auf  ©djneebergen  ge= 
roefen  unb  f>aben  fo  ein  füd) figeö  Dberlänbergefid)f.  Unb 
ganggeroif3  finb  ©ie  and)  ein  Siebter.  fQnn  &aö  arn 
25Iid6  unb  an  ber  ©firn  fet>en." 

2Iud>  baö,  ba£  er  fo  freimütig  unb  ungeniert  mid;  be> 
frad)fefe  unb  feine  Meinung  fjerauöplauberfe,  erftaunfe 
mid)  unb  fam  mir  ungeroöfjnlid)  Dor. 

STJod)  Diel  erftaunfer  unb  glüdflidjer  roar  id)  aber,  als 
er  ad)f  Sage  fpäfer  in  einem  Dielbefud)fen  Siergarfen 
23rüberfd;aff  mit  mir  fdjlojj,  Dor  allen  Ceufen  auf= 
fprang,  mief)  Eüjjfe  unb  umfajjfe  unb  mit  mir  roie  Der= 
rücff  um  ben  £i fd>  fjerum  fanjfe. 

„2Baö  roerben  bie  £eufe  benfen!"  roarnfe  id)  il>n 
fd;üd)fern. 
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„Sie  roerben  benEen:  bie  jroei  finb  aujserorbenflid) 
glüdEIid)  ober  ganj  aufserorbenflid)  befoffen;  bie  meiffen 
aber  roerben  gar  nichts  benEen." 

Überhaupt  fd)ien  3?id>arb  mir  off,  obrool^I  er  älfer, 
Elüger,  beffer  erjogen  unb  in  allem  befd)Iagener  unb 
raffinierfer  roar  als  icf),  bod)  im  Vergleich  mif  mir  bas 
reine  Äinb  ju  fein.  3Iufber  ©fra^e  machte  er  f>albroüd^= 
figen  ©<f)u[mäbd)en  feierlid^fpoffifd)  ben  Jpof,  bie 
ernfff>affeflen  ÄlaoierffüdEe  unferbrad)  er  unerroarfef 
mif  DoüigEinbifcf)en2Bif$en,  unb  als  roir  einmal  ©pafjes 
halber  in  eine  Äircfje  gegangen  roaren,  fagfe  er  plö^Iid) 
miffen  roährenb  ber  ^rebigf  nad)benEIid)  unb  roid)fig 
§u  mir:  „Du,  finbeff  bu  nid)f,  ber  Pfarrer  fieb)f  aus  roie 
ein  Äanind)engreis?"  Ser  Sßergleid^  fraf  ju,  id)  fanb 
aber,  er  häffe  mir  baß  aud)  n acfyfyer  miffeilen  Eönnen, 
unb  fagfe  ihm  bas. 

„2Benn  es  bod)  rid)figroar!"fd)mD[Ifeer.  „23iönad)= 
her  I)ätfe  id)  es  roahrfd>einlid)  roieber  oergeffen." 

Saf$  feine  2Bi|e  EeineöroegS  immer  geiffreid)  roaren, 
Ijäufig  fogar  nur  auf  baö  Qiüeten  eines  23ufd)t>erfes 
hinausliefen,  fförfe  roeber  mid)  nod)  anbere,  benn  roas 
roir  an  ihm  liebfen  unb  berounberfen,  roar  nid)f  ZBi§ 
unb  ©ei|l,  fonbern  bie  unbejroinglidje  JpeiferEeif  feines 
lidjfen,  Einblichen  2öefenS,  roeld)e  jeben  2IugenbIidE  hrr= 
oorbrach  unb  ihn  mif  einer  Ieid)fen,  fr61E)Iicf>en  2Ifmo= 
fphäre  umgab,  ©ie  Eonnfe  fid)  in  einer  ©ebärbe,  in 
einem  leifen  Sachen,  in  einem  fibelcn  23Iicfe  äußern,  aber 
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lange  fitf)  Derbergen  fonnfe  fie  nitf)f.  3d)  &*n  überzeugt, 
ba0  er  audf)  im  ©rfjlaf  juroeilen  lachen  ober  eine©efte 
ber  Jpeiferfeif  machen  muffte. 

^Hit^arb  brachte  mid) häufig  mit  anbern  jungen  2eufen 
gufammen,  ©fubenfen,  DOtuflfanfen,  DTtalern,  Ciferafen, 
allerlei  21uslänbern,  benn  m as  an  infereffanfen,  fünfte 
[iebenben  unb  aparfen  Perfonen  in  ber  ©fabf  I>erum* 
lief,  geriet  in  feinen  Umgang,  ©s  mären  manche  ernffe 
unb  Fjeftig  ringenbe  ©eiffer  babei,  pt>iIofopf)en,  2If£f)e= 
tifer  unbSogialiften,  unb  Don  Dielen  fünnte  idF>  ein  gutes 
©füd!  lernen.  Äennfniffe  aus  ben  Derfcfjiebenften  @e= 
bieten  flogen  mir  ftüifroeife  an,  idj  ergänzte  unb  las  Diel 
nebenher,  unb  fD  gemann  idE>  aümäfjlidf)  eine  geroiffe 
Sorfteüung  Don  bem,  mas  bie  regfamften  Äöpfe  ber 
3eit  plagte  unb  bannte,  unb  be?am  einen  mof)Ifäfigen 
anfpornenben  ©inblicE  in  bie  geiftige  internationale. 
3f>re  2öünftf>e,  2Ii>nungen,  Arbeiten  unb  ibeafe  mären 
mir  an§ief)enb  unb  Derftänblicf),  of>ne  bafj  ein  ftarfer 
eigener  £rieb  micf)  genötigt  I)äffe,  für  ober  roibet  mifju* 
ftreiten.  Sei  ben  meiffen  fanb  iif)  aüe  ©nergie  bes  ®e* 
banfens  unb  ber  £eibenfcf)aft  auf  3uftänbe  unb  @in= 
ritfjfungen  ber  @efellfcf>aff,  bes  Staates,  ber  2Biffen* 
fdEjaffen,  ber  Äünfte,  ber£ef>rmeff)oben  gerietet,  bie  me* 
nigften  aber  fifjienen  mir  bas  Sebürfnis  ju  fennen,  of>ne 
äußeren 3metf  anfiiijfelberjubauen  unbii>rpetfonIicf)es 
Q3erl)ä[fnis  §u  3eif  unb  ©migEeif  ju  Hären.  2(ucf)  in  mir 
felber  lag  bieferSrieb  norf;  jumeift  im  j?albfcf>lummer. 
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greunbfdjaffen  fd)Ioj§  idE>  feine  metjr,  ba  idE>  9tidE)arb 
außfdjlieglid)  unb  mif  @iferfud)f  liebte.  2lud)  ben 
grauen,  mit  benen  er  Diel  unb  Derfrauf  umging,  fucf)fe 
id)  if>n  gu  enfgieljen.  Sie  fleinffen  mit  il>m  getroffenen 
QSerabrebungen  fjielf  id)  peinlicf)  genau  unb  mar  emp= 
finblidE),  roenn  er  mid)  märten  lieg.  (Sinmal  bat  er  mid), 
ifyn  gu  einer  beffimmfenSfunbe  gum  IKubern  abgulmlen. 
2jd)  fam,  fanb  if>n  aber  nitf>f  gu  jpaufeunb  marfefe  brei 
(Sfunben  Dergebenß  auf  fein  Äommen.  Sagß  barauf 
marf  id)  if>m  feineDlddjläffiigfeif  l)effig  oor. 

„2Barum  bift  bu  bennnidjf  einfaef)  allein  rubern  ge= 
gangen  ?"  Iad>fe  er  oermunberf.  „fjjd)  l)affe  &ie  ®acf)e 
gang  Dergeffen ;  baß  ift  bod>  fd)lie^Iid)  fein  Llnglüdf." 

,,3(d)  bin  gemofjnf,  mein  2öorf  pünfflid^  gu  Ralfen," 
anfmorfefe  id)  E>eftig.  „2lber  freilicf)  binief)  amf>  baran 
geroöljnf,  bag  bu  bir  menig  barauß  madf)ff,  mitf)irgenb= 
roü  auf  bitf>  märten  gu  miffen.  2Benn  man  fo  Diele 
greunbe  f>af  roie  bu ! " 

@r  faf)  mief)  mif  maglofem  Gcrftaunen  an. 

„3a,  fo  ernft  nimmft  bu  jebe  Sagafelle?" 

„DQTeine  greunbfefjaft  ift  mir  feine  Sagafelle." 

,,©ies  2Borf  brang  iljm  in  bie  Satur, 

So  bafj  er  frf>leunigft  Segrung  fcfjrour," 

gifierfe  IHicfjarb  feierlidF),  fagfe  mid>  um  ben  Äopf,  rieb 
n ad)  orientalifcf)em  Ciebeßbraud)  feine  9Tafenfpi£e  an 
ber  meinen  unb  Iiebfoffe  mid),  biß  id)  ärgerlid)  Iac^enb 
midi)  il>m  enfgog;  biegreunbfefjaff  aber  mar  mieber  f>eil. 
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3n  meiner  DTlan färbe  lagen  in  entlehnten,  off  foffs 
baren  SSänden  bie  modernen  tyfylofopfyen,  Sitfjfer  und 
ÄrifiFer,  IiferarifdE>e  Leonen  auß  Seutfcf)Iand  und 
gftanFreich,  neue  ZfyeatevftüfSe,  tparifer  geuiüefonß  und 
2Biener  Dltodeäfthefen.  ©rnffer  und  liebeootler  als  mit 
diefen  rafch  gelefenen  @adf)en  beftf>äffigfe  ich  mi<h  nn't 
meinen  alfifalienifcf)en  Dlooelliften  und  mif  hiftorifcf)en 
(Studien.  DTtein  2Bunfrf)  mar,  baldmöglichst  dietph^05 
Iogie  beifeite  §u  legen  und  einzig  ©cfcf>icf>fe  ju  ffudieren. 
Dieben  2SerEen  über  ©efamtgefchichfe  und  fyftoviföe 
DItethode  las  idE>  namentlich  DueUen  und  D7tonogra= 
phien  über  die  3eif  deß  ©päfmiffelalferß  in  Rotten  und 
granEreidt).  Sabei  lernte  ich§um  erftenmalmeinen  Siebs 
ling  unter  den  DItenfcf)en,  granj  Don  2Iffifi,  den  felig* 
ften  und  göttlichsten  aller  Jpeiiigen,  genauer  Fennen. 
Lind  fo  roard  mein  £raum,  in  dem  ich  8“Ue  beß 
Sebenß  und  ©eifteß  oor  mir  eröffnet  gefehen  hoffe,  tags 
lieh  tDahr  und  ermärmfe  mir  daß  Jperj  mif  ©hr9c>S/ 
greude  und  fjugenbeifeIEeit.  2sm  ^örfaal  nahm  mich 
die  ernffe,  efmaß  herbe  und  gelegentlich  efroaß  langtoei* 
lige  2Biffenfchaff  in  21nfpruch.  3u^aufe  lehrte  ich 
den  heimelig  frommen  oder  fhauerlichen  @efchicf)fen 
deßDTtiffelalferß  oder  bei  den  behaglichen  alten  Dlooeb 
liffen  ein,  deren  fchöne  und  mohlige  2BeIf  mich  0310  ein 
fdE)affiger,  dämmernder  DltärchentoinEel  umfchIof3,  oder 
ich  fühl*«  bie  toilbe  2Boge  moderner  ^beale  und  Seibern 
fchaffen  über  mich  rce9  rDIIcn.  Sa^roifchen  h^rfe  ich 
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EJRujif,  l achte  mit  ERicf)arb,  naf>m  an  ben  3ufammem 
fünften  feiner  greunbe  feil,  Detfefjrfe  mit  granjofen, 
Seutfcf)en,  ERuffen,  hörte  fonberbare  moberne  Sudler 
DDrlefen,  traf  ba  unb  borf  in  bie21felierö  ber  DItaler  ober 
toof>nfe  2IbenbgefeUfdE)affen  bei,  in  benen  eine  DRenge 
aufgeregter  unb  unflarer  junger  ©eiftet  erftfjien  unb 
mich  roie  ein  pf>anfaffifd)er  Äarneoal  umgab. 

©ineä  Sonntags  befugte  ERid^arb  mit  mir  eine  Heine 
2IusffeUung  neuer  ©emälbe.  EXRein  greunb  blieb  oor 
einem  Silbe  ftef>en,  bas  eine  2IIp  mit  ein  paar  3iegen 
oorffeüfe.  ©S  mar  fleißig  unb  nett  gemalt,  aber  ein 
menig  alfmobifcf)  unb  eigentlich  of>ne  redeten  fünflleri* 
fcfjenÄern.  EXRan  fxef>f  in  jebem  beliebigen  ©alon  genug 
foldtje  F)übfd)e,  menig  bebeutenbe  Silbcf)en.  3mmerf>in 
erfreute  es  rniif)  als  eine  ziemlich  freue  EDarffeUung  ber 
heimatlichen  2llmen.  3cf>  fragte  ERicharb,  mas  ihn  benn 
an  bem  Silbcf>en  anjiehe. 

„Saö  hicr/"  fa9fe  er  un&  &cufefe  auf  &en  ^aIers 
namen  in  ber  ©dfe.  3cf>  fonnfe  bie  rotbraunen  Such* 
ff  oben  nicht  entziffern.  „EDas  Silb,"  fagfe  ERid£)arb,  „ift 
feine  gro^e  ßeiffung.  ©s  gibt  fdhönere.  2Iber  es  gibt  feine 
ftf)önere  EXRalerin  als  bie,  bie  bas  gemalt  hat.  6ie 
©rminiaEXlglieffi,  unb  roenn  bu  miüff,  f  önnen  mir  morgen 
ju  ihr  gehen  unb  ihr  fagen,  fie  fei  eine  grofje  EXRalerin." 

„Äennff  bu  fie?" 

„3amoI;I.  2Benn  ihre  Silber  fo  fd;ön  mären  miefüe 
felber,  bann  märe  fie  frf>on  lange  reich  unb  mürbe  feine 


—  72  — 


mehr  malen,  ©ie  tut  eö  nämlich  of)iie  £uff  unb  nur, 
roeil  ffe  gufällig  nichts  anberes  gelernt  hat,  mooon  fie 
leben  Eönnfe." 

ERicf)arb  Derga^  bie  ©acl)e  roieber  unb  fam  erff  ein 
paar  2Boif)en  fpäfer  barauf  jurüdf. 

„34>  bin  geflern  berSlglieffi  begegnet.  üßirroollfen 
fie  ja  eigentlich  neulich  fcf)on  befud^en.  2lIfo  fomm!  Su 
hoff  hoch  einen  reinen  Äragen?  ©ie  fielet  nämlich 
barauf." 

Ser  Äragen  mar  rein  unb  mir  gingen  jufammen  §ut 
2lglieffi,  idh  mit  einigem  inneren  ZBiberffteben,  benn  ber 
freie,  efroas  burfchiEßfe  33erfehr  ERidharbs  unb  feinet 
Äameraben  mit  EUtalroeibern  unb  ©fubenfinnen  hafte 
mir  nie  gefallen.  SieEtftänner  roaren  babei  jiemlidE)  tüdb 
ficf)fölD0,  halb  grob,  halb  ironifch;  bie  OTäbif)en  aber 
mären  praEtifd;,  Elug  unb  geriffen,  unb  nirgenbs  mar 
efmas  Don  bem  oerflärenben  Suff  ju  merfen,  in  meb 
dhem  ich  &ie  5rauen  gerne  fah  unb  oerehrfe. 

©fmas  befangen  traf  idh  In  das  2lfelier.  DTtif  ber  Cuff 
ber  EJKalerroerf  ff  äffen  mar  id)  §roar  mahl  aerfrauf,  bocf) 
betraf  idh  Sum  erffenmal  ein  grauenafelier.  ©0  fah 
recht  nüchtern  unb  fehr  orbentlich  aus.  Srei  ober  oier 
fertige  23ilber  hingen  inERahmen,  eines  ftanb  nochfaum 
ganj  untermalt  auf  ber  ©faffelei.  Sen  EReft  ber  2Bänbe 
bebecften  fehr  faubere,  appetitlich  ausfehenbe  23leiftiff= 
ffijjen  unb  ein  halbleerer  23üdherfchranf.  SieEOTalerin 
nahm  unfre  Segrüfjimg  fühl  entgegen,  ©ie  legte  ben 
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'Pinfel  roeg  unb  lernte  ficE>  im  DTtalfdjurj  gegen  ben 
©chtanf  unb  es  faf)  auö,  alö  nerlöre  fie  ni gerne  üiel 
3eif  an  unö. 

3^icf)arb  machte  ilEjr  ungeheuerliche  Äomplimenfe 
über  baö  auögeffellfe  23ilb.  ©ie  lachte  ihn  auö  unb  t>er= 
baf  eö  ficf). 

„2lber  gräulein,  idE)  fonnfe  ja  im  ©inn  haben,  baö 
23ilb  ju  faufen!  Übrigenö  finb  bie  Äühe  barauf  Don 
einer  2Bahrheif 

„dä  fmb  ja  3iegen,"  fagfe  fie  ruhig. 

„3iegen?  ETtafürlich  3ie9en-  23°n  e>nem  ©fubium, 
rDDUfe  ich  fugen,  baö  mich  oerblüfff  hflf.  fmb 
3iegen,  roie  fie  leben,  fo  recht  giegenrnäfig.  fragen  ©ie 
meinen  greunb  Samenjinb,  ber  felbft  ein  ©olm  ber 
23erge  iff;  er  roirb  mir  reiht  geben." 

.Spiet  fühlte  id),  roäf)renb  ich  netlegen  unb  beluftigf 
bem  ©efhtüäf;  juhörfe,  midh  nom  25Iic£  ber  DItalerin 
Überflügen  unb  gemufferf.  ©ie  fah  midh  lange  unb  un¬ 
befangen  an. 

,,©ie  finb  Dberlänber?" 

„3a/  gräulein." 

„DItan  fiehf  eö.  DTun,  unb  roaö  halfen  fie  Don  meinen 
3iegen?" 

„Dh/  fie  finb  geroif  fehr  gut.  ZBenigffenö  hab’  idF>  fie 
nicht  für  Äühe  gehalten  roie  EHidharb." 

„©ehr  gütig,  ©ie  finb  DTtufifSer?" 

„gftein,  ©fubenf." 
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SBeifer  fpr ad)  fie  Fein  2Borf  mit  mir,  unb  id)  fanb  nun 
9?ul)e,  fie  ju  befrachten.  Sie  ©effalf  mar  burcf)  ben 
langen  ©djutj  oerbecFf  unb  entffellf,  unb  baß  @efidE)f 
erfdE)ien  mir  nid)f  fd)ön.  Ser  @dE)niff  mar  fd)arf  unb 
Fnapp,  bie  Singen  ein  roenig  flreng,  baß  Jpaar  reidf>, 
fdEjmarj  unb  meid);  maß  mid)  flörfe  unb  faff  abffiejs, 
mar  biegatrbe  beß@efichfß.  Sie  erinnerte  mid)  fd)EedE)fer= 
bingß  an  ©orgonjola,  unb  icf)  märe  nidE)f  erftaunf  ge* 
mefen,  grüne  EKitjen  barin  ju  finben.  ^4)  fyatte  noch  nie 
biefe  melfd)e  23Iäffe  gefeiten  unbje^f,  im  ungünftigen 
morgenblidjen  21felierlid)f,  faE>  fie  erfc^redenb  ffeinern 
auß  -  nicht  mieEJRarmor,  fonbern  mie  ein  oermiffernber, 
fel>r  gebleichter  ©fein.  34>  roat:  auch  n idE)f  geroo^nf, 
ein  §tauengefidE)f  auf  feine  gönnen  ju  prüfen,  fonbern 
pflegte  in  foId>en  nod)  in  efmaß  Fnabenfjaffer  2Beife 
meljr  nadE)  ©dE)meI§,  nacf)  EKofigem,  nadE)  Ciebreij  ju 
fudE)en. 

2Iucf)  EJÜdE)arb  mar  oom  heutigen  23efudE)  oerftimmf. 
Sefto  mel)r  mar  id)  erftaunf  ober  eigentlich  erfcf)roifen, 
alß  er  mir  nacf)  einiger  ^eif  miffeilfe,  bie  SIglieffi  märe 
frol),  midE)  jeidjnen  ju  bürfen.  ©ß  hanble  ficf>  nur  um  ein 
paar  ©Fijjen,  baß  ©efidE)f  braudEje  fie  nidE)f,  aber  meine 
breite  gigut  ha^e  etmaß  SppifdEjeß. 

©f>e  reifer  bieroon  bie  EHebe  mar,  Farn  ein  anbereß 
Fleineß  ©reigniß,  baß  mein  ganjeß  £eben  geänberf  unb 
für  3ahrc  meine  3uFunff  beftimmf  fyat.  ©ineß  DTton 
genß,  ba  idE)  ermadjfe,  mar  icf)  ©d;rifffteEIer  geroorben. 
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2Iuf  baö  ©rängen  9frd[)arbö  fyatte  id),  rein  als  ©fiU 
Übungen,  gelegentlich  ©ppen  auö  unfrem  Äteiö,  Eieine 
©rlebniffe,  ©efpräcf)e  unb  andereö  ffijjenf)aff  unbmög* 
lief) ff  freu  bargeffeüf,  auef)  einige  ©ffapö  über  £iferari* 
fcfjeö  unb  Jpifforifcf)eö  gefcfjrieben. 

©ineö  DTforgenö  nun,  id)  lag  aod)  im  33effe,  fraf 
9fref)arb  bei  mit  ein  unb  legte  fünfunbbreifjig  granEen 
auf  meine  23effbede.  ,,©aö  gef)6rf  dir,"  fagfe  er  im  ©e* 
fcf)äfföfon.  ©nblidE),  alö  id)  im  fragen  alleEOermufungen 
erfd)öpff  hafte,  jog  er  ein  3eifungöblaff  auö  ber  Za(d>e 
und  geigte  mir  barin  eine  meiner  Eieinen  Dfooellen  abge* 
brutff.  ©r  hafte  mehrere  meiner  OTanuffripfe  abge* 
fd>rieben,  einem  if)m  befreunbefen  fKebaffeur  gebracht 
unb  in  aller  ©fille  für  micf>  oerEauff.  ©aö  erffe,  maö 
gebrud f  mar,  famf  bem  Jponorar  bafür  E>ielf  id)  nun 
in  Jpänben. 

DTeir  mar  nie  fo  jonberbar  gumuf.  ©igenflich  ärgerte 
id)  mid)  über  EKicf>arbö  2Sorfe^ungfpieIen,  aber  bet  fü0e 
erffe  ©djreiberffolg  unb  baö  fcf)öne  ©elb  unb  ber  ©e* 
banfe  an  einen  efroaigen  Elemen  £iferafentuE)m  mar 
bodf)  ffärfer  unb  überroog  fcfjliefsfid). 

3n  einem  Safe  brachte  mief)  mein  greunb  mit  bem 
EJJebaEfeur  gufammen.  ©r  bat,  bie  if)m  Don  ©tic^arb  ge= 
geigten  anderen  2Irbeifen  behalfen  gu  dürfen  und  lud 
mid)  ein,  if)m  je  und  je  neue  gu  fdEjiden.  ©ö  fei  ein  eigener 
Xon  in  meinen  ©aefjen,  befonberö  in  den  ^iffürifdEjen, 
bereu  er  gerne  mef>r  beEomme  und  bie  er  mir  ordentlich 
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bejaf) len  molle.  EJtun  faf)  itf)  erft  bic  tZBidjfigFeif  ber 
©adf)e.  34)  tnürbe  nidEjf  nur  fäglitf)  orbenflitf)  effen  unb 
meine  Fleinen  ©df)ulben  begaffen,  fonbern  aut f>  baö 
3roang0fiubium  roegmerfen  unb  cielleid^t  inSälbe,  auf 
meinem  Cieblingöfelbe  arbeifenb,  ganj  Dom  eigenen 
roerbe  leben  Fönnen. 

©inffroeilen  beFam  itf)  oon  jenem  DfebaFteur  einen 
©fojs  neuer  25üdE>er  jum  Kejenfieren  inö  Jjpauä  geftf)icFf. 
3tf>  frafj  midi)  burdl)  unb  l)affe  motfjenlang  bamit  gu 
tun;  ba  aber  bie  Honorare  erft  ju  @nbe  beö  iüuarfalä 
fällig  mären  unbicf)  in  2Iuöfid^f  auf  biefelben  beffer  alö 
fonft  gelebt  f)affe,  fal)  itf)  mitf)  eineöSageö  ber  lebten 
Etappen  lebig  unb  Fonnfe  roieber  einmal  eine  JpungerFur 
antrefen.  (Sin  paar  Sage  Ijielf  itf)  bei  23rof  unb  Äaffec 
in  meiner  23ube  auö,  bann  trieb  mitf)  ber  junger  in  eine 
@peifef)alle.  34)  naf)tn  brei  Don  ben  Dfejenfionöbänben 
mit,  um  fiealö  tpfanb  für  bie  3e4)e  bortgulaffen.  Seim 
2lnfiquar  l)affe  itf)  fie  ftf)on  oergeblidE)  anjubringen  oer= 
futf)f.  SaS  (äffen  mar  Dorjüglirf),  beim  fdEjroarjen  Äaffee 
aber  marb  mir  efmaö  ängftlitf)  ums  .jperj.  3agl)aft  ge= 
ftanb  itf)  ber  Äellnerin,  itf)  l>äffe  Fein  ©elb,  rooüe  aber 
bie  Sudler  alötpfanb  baiaffen,  ©ie  naljm  eineö  baoon, 
einen  Sanb  ©ebidEjfe,  in  bieJjpanb,  blätterte  neugierig 
barin  Ijerum  unb  fragte,  ob  fie  bas  lefen  bürfe.  ©ie  lefe 
fo  gern,  Fönne  aber  nie  ju  Suchern  Fommen.  34)  füllte, 
bajj  itf)  gerettet  fei  unb  fifjlug  if)r  oor,  bie  brei  Sänbtfjen 
an  3al)lungßffaff  für  baö  (äffen  511  bemalten,  ©ie  ging 
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darauf  ein  und  f)af  mir  narf)  und  nad;  für  fiebjel)n 
granfen  Süd)er  auf  diefe  2Seife  abgenommen.  gut 
fleinere  ©edidjtbände  beanfprud)fe  id)  etma  einen Jtäfe 
mif  23rof,  für  Romane  dasfelbe  mif  2öein,  einjelne  UTo; 
uetlen  galten  nur  eine  Saffe  Äaffee  mif  SBrof.  ©omeit 
id)  micf)  erinnere,  mären  es  meiff  geringe  ©ad>en  in 
frampff)aff  neumodifdjem  ©til,  und  das  gutmütige 
OT:ädd)en  mag  Don  der  modernen  deutfdjen  Siferafur 
einen  fonderbaren  ©indrucE  erhalten  fjaben.  34)  ev' 
innere  micf)  mit  Vergnügen  an  jene  23ormiffage,  da  icf> 
im  ©cfjmeifj  meines  2Ingefid)ts  fdjnellnocf)  einen  23and 
im  ©alopp  ju  ©nde  las  und  ein  paar  3eden  darüber 
fdjrieb,  um  if>n  §ur  DTtiffagsjeif  fertig  ju  f>aben  und 
etroas  ©ßbares  dafür  erhalten  ju  fönnen.  23or  IHidjard 
fud)fe  id)  meine  ©eldnofe  forgfälfig  ju  Derbergen,  da 
id>  mid)  unnötigermeife  if>rer  fd)ämfe  und  feine  £ilfe 
nur  ungern  und  ffefs  nur  für  gang  furje  griffen  an- 
uefjmen  mochte. 

gür  einen  Did>tev  f)ielf  id)  mid)  nicf)f.  2Bas  id)  ge= 
legenflid^  fcfjrieb,  mar  geuillefon,  nid)t  Sichtung.  3m 
füllen  trug  id)  aber  die  gef)eimgef)alfene  Hoffnung,  es 
merde  mir  eines  Soges  gegeben  merden,  eine  Sichtung 
ju  fdE>affen,  ein  großes,  !üE)nes  £ied  der  ©ef>nfucf)f  und 
des  £ebens. 

Ser  fröEjIid^  flare  ©piegel  meinet  ©eele  murde  gu= 
meilen  DDn  einer  2Irf  ddh  ©d>mermuf  Derfcfjatfet,  dod; 
einffmeilen  nid)f  ernftlid)  geflörf.  ©ie  fam  gumeilen  für 
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einen  £ag  ober  eine  3Tacf)f,  als  eine  fräumenbe,  einfteb« 
lerifdf)e  £rauer,  oerfcfjmanb  roieber  fpurloe  unb  fel)rfe 
natf)  2BodE)en  ober  DTtonafen  gurücE.  marb  an  fie 
all mäljlidE)  roie  an  eine  oerfraufejreunbin  geroölmf  unb 
empfanb  fie  nidEjf  quälenb,  fonbern  nur  ale  ein  un= 
rufjigeö  DTtübefem,  baö  feine  eigene  ©üj3igfeif  f)attc. 
2Benn  fie  micf)  nadE)f0  Befiel,  lag  icf)  ftaff  gu  fdjlafen 
ffunbenlang  imgenffer,  faf)  ben  fctjroargen  ©ee,  bie  auf 
ben  bleichen Jpimmel  gegeidfmefen  @i!l)oueffen  berSerge 
unb  barüber  bie  fronen  ©ferne.  Sann  ergriff  midi)  off 
ein  ängfflicf)  füfjee,  ffarfeö  ©efüljl,  ale  fäEje  all  biefe 
närf)fige©df)önl>eif  rnirf)  mif  einem  gerechten  Sortourf 
an.  2lls  fel>nfen  fidE)  ©ferne,  Serge  unb  ©ee  natf>  ©inem, 
ber  il)re  ©dE)önf)eif  unb  bas  Ceiben  it>reö  ffummenSa^ 
feine  oerffünbe  unb  auefpräcfje,  unb  ale  märe  itf)  biefer 
©ine  unb  als  märe  biee  mein  magrer  Seruf,  berffurm 
men  ETtafur  in  Sichtungen  2lu0brmf  gu  gewähren.  2luf 
roeIdE)e  2Beife  bae  möglich  märe,  barüber  badf)fe  icf)  nie= 
male  nacf),  fünbern  füllte  nur  bie  fd)öne,  ernfte  DTac^f 
ungebulbig  in  ftummem  Verlangen  auf  micf)  märten. 
2luch  fdjrieb  idE)  nie  efroae  in  foIdf)er  ©fimmung.  Sodl) 
fpürfe  idE)  gegen  biefe  bunfeln  ©fimmen  ein  @efül>l  ber 
Eßeranfmorfung  unb  fraf  gemöf)nlicf>  nacf)  folgen 
ERädjfen  mehrtägige  einfame  gufsmanberungen  an. 
@0  ftf)ien  mir,  idf>  fönnfe  bamif  ber  ©rbe,  bie  fidE)  in 
ftummem  glef)en  mir  anbof,  ein  roenig  £iebe  erroeifen, 
über  melcf)e  Eßorffellung  icf)  bann  felbff  trieber  ladEjfe. 
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Siefe  2Banberungen  mürben  eine  ©runblage  meines 
fpäferen  Gebens;  einen  großen  Seil  ber  (eiterigen 
3al)re  f )abe  id)  als  2Banberer  oerbradjf,  auf  machen: 
unb  monafelangen  Sauren  butd)  mehrere  Cänber.  fjd) 
gemahnte  mid)  baran,  mif  roenig  ©elb  unb  einem  ©tüd! 
SrDf  in  ber  Safdje  meif  gu  markieren,  tagelang  einfam 
unfermegs  gu  fein  unb  tjäufig  im  greien  Su  nächtigen. 

Sie  OTalerin  f>atfe  icf>  über  ber  ©djriftfteüerei  gang 
Dergeffen.  Sa  fam  ein  3 effel  aon  il)r:  „@in  paar 
greunbe  unb  greunbinnen  merben  am  SonnerStag 
gum  See  bei  mir  fein.  Sitte  fommen  Sie  aud)  unb 
bringen  Sie  fjf)ren  S^eunb  mit." 

2Bir  gingen  E>in  unb  fanben  einefleine  Äünfflerfolonie 
beifammen.  ©s  mären  faft  lauter  UnberüEjmfe,  23er= 
geffene,  ©rfalglofe,  mas  für  micf;  efmaS  2Rül;renbes 
l)atte,  obroa£)l  alle  gang  gufrieben  unb  fbel  fdjienen. 
DTtan  befam  See,  Sufferbrot,  ©djinfen  unb  ©alaf. 
Sa  id)  feine  Sefannfen  borf  fanb  unb  of)net)in  nid)t  ge* 
fprädjig  mar,  gab  id)  meinem  junger  n ad)  unb  afj 
efroa  eine  tjalbe  ©funbe  lang  füll  unb  ausbauernb, 
roäljrenb  bie  anbern  nur  erftSeenippfen  unbfd)ma§fen. 
2lls  biefe  nun,  einer  um  ben  anbern,  aud)  ein  roenig  gm 
greifen  roaUfen,  geigte  es  ficf>,  bafj  id)  faft  ben  gangen 
©d)infenDarrat  allein  oergef)rf  f)affe.  fjd)  mar  bes  früg= 
Iid>en  ©laubens  geroefen,  es  ftelje  minbeffens  nod)  eine 
gmeife  glatte  in  Sfoferoe.  Sa  man  nun  leife  lachte  unb 
id>  einige  ironifdje  Südf e  einfjeim fte,  mürbe  id)  müfenb 
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unb  oermünfd)fe  bie  Italienerin  famf  iljrem  @d)inFen. 
3<f)  ftanb  auf  unb  entfd)ulbigfe  micf)  Furg  bei  iljr,  er= 
Flärfe,  ein  anbermal  mein  2lbenbeffen  felber  mif bringen 
gu  mollen,  unb  griff  nad)  meinem  Jpüflein. 

Sa  naf>m  bie  2lglieffi  mir  ben  Jfpuf  aus  ber  jpanb,  faf) 
mid)  erffaunf  unb  ruF)ig  an  unb  baf  mid>  ernftlid)  bagm 
bleiben.  2Iuf  if>r  ®efid)f  fiel  bas  2id)t  einer  Stehlampe, 
burd)  ben  glorfdßrm  gemäßigt,  unb  ba  fal)  id)  mitten 
im  Ürger  mit  plöfclid)  begreifenbem  2Iuge  bie  munber= 
bare,  reife  (5d)önf)eif  biefer  grau.  3^)  erfd)ien  mir  auf 
einmal  fel)r  unartig  unb  bumm  unb  naf)m  mie  ein  ge= 
maßregelter  ©d)uljunge  in  einer  abfeifigen  @d? e  fMaß. 
Sorf  blieb  id)  fi'ßen  unb  blätterte  in  einem  2llbum  Dom 
©omer ©ee.  Sie  anbern  franFen  See,  gingen  f)in  unb  f)er, 
laufen  unb  rebefen  burdjeinanber,  unb  irgenbmo  im 
Jpinfergrunb  l)örfe  man  ©eigen  unb  ein  ©ello  ftimmen. 
©in  33otf>ang  mürbe  gurüd’gefd)Iagen  unb  man  fa£) 
oier  junge  £eufe  oor  improuifierfen  f)ulfen  fißen,  bereif, 
ein  Streichquartett  aufgufüf>ren.  3u  biefem  2lugenblicFe 
traf  bie  DTtalerin  gu  mir,  ('feilte  eine  ©affe  See  Dür  mir 
aufs  Sifcf)d>en,  nitffe  mir  gütig  gu  unb  naf>m  neben 
mir  “piaß.  Sas  .Quartett  begann  unb  bauerte  lang, 
aber  id)  E>örfe  nichts  baoon,  fonbern  ftaunfe  mit  runben 
2lugen  bie  fd)lan!e,  feine,  fd)öngeFIeibefe  Same  an,  an 
beren  Schönheit  id)  gegmeifelf  unb  beren  Vorräte  id> 
aufgegeffen  t)affe.  DTFit  greube  unb  2lngft  erinnerte  id) 
mid)  baran,  baß  fie  mid)  f)affe  geid>nen  moüen.  Sann 
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dacf)fe  icf)  an  ERöfi  ©irfanner,  an  bie  23effeigung  ber 
2llpenrofenroanb,  an  bie  ®e[d)id)te  ber  ©dEjneefönigin, 
bie  mir  jeff  alle  nur  roie  eine  23orbereifung  auf  biefen 
heutigen  2lugenbIicE  erftf)ienen. 

2lla  bieDTtufif  ju  ©nbe  mar,  ging  bie  EJItalerin  nicht, 
roie  icf>  gefürchtet  fjaffe,  roieber  roeg,  fonbern  blieb  ruf)ig 
filmen  unb  fing  mit  mir  ju  plaubern  an.  Sie  gratulierte 
mir  ju  einer  ETtooelle,  bie  fie  in  ber  3e'£ung  gefel>en 
hafte.  0ie  f i>er§fc  über  Dticf)arb,  um  ben  fidf>  ein  paar 
junge  UTtäbchen  brängfen  unb  beffen  forglofed  ©e= 
lächfer  juroeilen  alle  anberen  Stimmen  überflang. 
Sann  bat  fie  roieber,  mich  geicl)nen  ju  bürfen.  Sa  t>affe 
ich  einen  ©infall.  Unoermiffelf  führte  idE>  baö  ©efprädt) 
ifalienifcf)  fort  unb  erntete  bafür  nicht  nur  einen  froEjIicf) 
überrafchfen  23lif  ifjrer  lebhaften  Süblänberaugen, 
fonbern  hatte  ben  f  öfflicf)en  ©enuf,  fiei£)re0praihereben 
ju  hören,  bie  (Sprache,  bie  intern  DTtunb  unb  il)ren  2lugen 
unb  il)rer®eftalfentfpra(h,  bie  roohllaufe,  elegante, rafih= 
fliefenbe  linguaToscanamif  einem  enfjücEenben,  leich¬ 
ten  2lnflug  Don  Seffmerroelfh.  3<h  f*I&ff  fpra<h  tueber 
fihön  noch  flie^enb,  bodE>  fförfe  eö  mid;  nicht-  2lnbern 
Sage  follte  ich  kommen,  um  Don  ijjr  ge§eiihnef  ju  roerben. 

„A  rivederla,“  fagte  ich  ^e‘m  2lbfih*e&  unb  Detbeugfe 
mich,  fo  tief  ich  konnte. 

„A  rivederci  domani,“  lächelte  fie  unb  nicf  fe. 

93on  if>rem  Jjpaufe  roeg  fcf>ri£f  ich  immerju  roeifer,  biö 
bie  Strafe  einen  JpügelFamm  erreichte  unb  plöflich  bau 
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bunEIe  £anb  fd)ön  unb  nächtig  uor  mir  rul)fe.  ©in  ein« 
gelnes  33oof  mif  roter  2aferne  ffrlcf)  über  ben  ©ee  unb 
marf  ein  paar  flacEernbe  ©d^arladfjflreifen  auf  bas 
fd>roarge  2Baffer,  aus  roelcfjem  fonft  nur  ba  unb  borf 
ein  oereingelfer  fcfjmaler  2Be0enEamm  mif  bünnem, 
filberfafjtem  Umrif  fjeroorfraf.  2fn  einem  naljen  ©arten 
mar  DTtanboIinenfpiel  unb  ©elädjfer.  Ser  Jpimmel  mar 
faft  gur  Jpälffe  oerfjangen  unb  über  bie  Jpügel  lief  ein 
ffarfer,  roarmer  2Binb. 

Unb  roie  ber  2Binb  bie  2Iffe  ber  Dbffbäume  unb  bie 
fcfjroargen  Äronen  ber  Äaftanien  liebEofle,  beffürmfe 
unb  beugte,  baf  fte  ftolEjnfen  unb  laufen  unb  gitterten, 
fo  fpielte  mif  mit  bie  £eibenfd)aft.  2Iuf  bem  Äamm  bes 
Jpügels  Eniefe  icf),  legte  mid)  auf  bie  ©rbe,  fprang  auf 
unb  ftöfmfe,  ffampffe  ben  33oben,  marf  ben  Jpuf  Don 
mir,  müf)lfe  mif  bem  @efld)f  im  ©ras,  rüffelte  an  ben 
üSaumffämmen,  meinte,  IacE>fe,  fd)Imf)gfe,  tobte,  fd)ämfe 
mid),  mar  felig  unb  fobbefiommen.  7la6)  einer  ©funbe 
mar  alles  in  mir  abgefpannf  unb  in  einer  trüben 
®d) müle  erftidEf.  batfyte  nichts,  befdE)lof  nichts, 

füllte  nichts;  fraumroanbelnb  flieg  idE)ben^ügeI  f)inab, 
fdjroeiffe  burcf)  bie  Fjalbe  (stabt,  faf>  in  einer  abgele« 
genen  ©träfe  nodE)  eine  fpäfe  Eieine  ©djenEe  offen,  trat 
miUenloS  ein,  franE  gmei  £ifer  ÜBaabflänber  unb  Eam 
gegen  OTorgen  fdE)auberf>aff  befrunEen  nad)  Jpaufe. 

21m  folgenben  EJTadEjmiffag  mar  gräulein  21glieffi 
gang  erfdfrodE en,  als  idf>  gu  il>r  Eam. 
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„2 Baö  ift  mif  3f>nen?  ©inb  ©ie  franf?  ©ie  fefjen  ja 
ganjjerftörf  auö." 

„Sicf)f0  oonSelang,"  fagfe  icf).  „DTtir fcf>einf,  icf)  mar 
^eufeSadEjf  fef>r  befrunfen,  baö  ift  afleö.  23iffe  beginnen 
Sie  nur!“ 

34>  tnarb  auf  einen  @fuf)I  gefetjf  unb  gebeten,  micf) 
ruf)ig  ju  Ralfen.  Saö  faf  icf)  aucf),  benn  icf)  fdf>fummerfe 
in  Salbe  ein  unb  fjabe  jenen  ganzen  Sadjmiffag  im  2Ife= 
Iier  oerfcf)lafen.  d&  fam  oermuffid)  Dom  fEerpenfinges 
rud)berD2talerroerfftäffe,  baf3id)fräumfe,unferSacf)en 
ju  Jpauö  toerbe  frifcf)  geftricfjen.  34)  lag  ^*eö  ^anc* 
ben  unb  faf>  meinen  Safer  mif  £opf  unb  ^infel  f)anfie= 
ren;  aucf)  bie  Stuffer  roar  ba,  unb  als  icf)  fie  fragfe,  üb 
fie  benn  nid)f  gefforben  fei,  fagfe  fie  Ieife:  „Sein,  benn 
roenn  icf)  nicf)f  ba  roäre,  roürbeff  bu  am  Gcnbe  ber  gleite 
Cump  toerben  roie  bein  tyapa." 

2IIö  id)  errr>acf)fe,  fiel  icf)  Dom  ©fuf)l  unb  fanb  micf)  mif 
(Srffaunen  in  bie  2Berfftaff  ber(£rminia2lglieffi  oerfefjf. 
©ie  felbft  faf)  id)  nicfjf,  f)6rfe  fie  aber  im  Sebenftübfein 
mif  Waffen  unbSeffecf  flappern  unb  fd>Iof3  barauö,  bajj 
es  Qlbenbeffenöäeif  fein  muffe. 

,,©inb  ©ie  roacf)  ?"  rief  fie  f>erüber. 

„3atoof)I.  Jjpab’  idf)  lang  gefd)fafen?" 

„Sier  ©funben.  ©d)dmen  ©ie  ficf)  nicf>f?" 

„D  bocf).  2Iber  id)  f)affe  einen  fo  fdjönen  £raum." 

„Gfrjäfden  ©ie!" 

„3a,  trenn  ©ie  fjerauöfommen  unb  mir  oer§eif>en." 
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@ic  fam  f>erau0,  bocf)  roolif e  fie  mit  ber  23ergeil)ung 
nodf)  märten,  bi0  icf)  meinen  Sraum  erjäfjlf  f)äfte.  2llfü 
ergäEjIfe  idf),  unb  über  bem  Sraumergäfjlen  geriet  idf)  tief 
in  bie  oergeffene  Äinbergeif  fjinein,  unb  alö  id>  fdjmieg 
unb  eö  fdjon  ooüig  bunfel  gemorben  mar,  Ejaffeid)  iF)r 
unb  mir  felber  meine  gange  ÄinbE)eif0gefd)id)fe  ergäbt. 
@ie  gab  mir  bie  Jpanb,  ffridf)  mir  ben  gerfnifferfen  EKoif 
gured)f,  Iub  mid>  ein,  morgen  mieber  gum  3eicf>nen  gu 
fommen  unb  id>  füllte,  bafj  fie  audE>  meine  fjeufige  Un= 
arf  begriffen  unb  D ergießen  E)abe. 

3n  ben  näcEjften  Sagen  fafj  idf)  IE>r  ©funbe  um  ©funbe. 

mürbe  babei  faft  gar  nichts  gefprodEjen,  idf)  fajj  ober 
ftanb  ruf)ig  unb  roie  oergauberf  ba,  E)örfe  ben  meinen 
©fridE)  ber  3eidE>enfof>Ie,  fog  ben  leisten  Dlfarbegerud) 
ein  unb  E)affe  feine  anbere  Gcmpfinbung,  alö  bafj  id)  in 
ber  EJiäfje  ber  oon  mir  geliebten  grau  mar  unb  if)ren 
25Iidf  beftänbig  auf  mir  ruf>en  mußte.  Sa0  meiße  2Ife= 
Iierlid)f  flo^  anben2Bänbenf)in,  ein  paar  fdE)IäfrigegIie= 
gen  fumffen  an  ben  Scheiben,  unb  nebenan  im©fübd>en 
fang  bie©pirifußflamme,benn  idE)befamnadE>ieber©if= 
gung  eine  Saffe  Äaffee  feroierf. 

3u  £aufe  bad)fe  id)  off  über  ©rminia  nad).  @0  be-- 
rüf)rfeoberDerminberfemeine£eibenfi^aff  garnidjf,  baß 
id)  i^re  Äunft  nid)f  oereE>ren  fonnfe.  ©ie  felbft  mar  fo 
fdEjon,  gütig,  flar  unb  ficf)er;  ma0  gingen  mid)  if>re  25il= 
ber  an?  2fcE)  fanb  oielmefjr  in if)rer fleißigen 2lrbeifefroa0 
Jperoifd)e0.  Sie  grau  im  Äampf  um0  Ceben,  eine  ffiüe, 
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bulbcnbe  unb  tapfere  Jpelbin.  Übrigens  gibt  es  nichts 
©rfolgloferes  als  bas  ^adEjbenFen  über  jemanb,  ben  man 
liebt  ©oldEje  ©ebanFengänge  finb  mie  gemiffe  33oIFs= 
unb  ©olbafenlieber,  marin  faufenberlei  Singe  Dörfern* 
men,  ber  Dtefrain  aber  EjarfnäcFig  mieberfeE)tf,  audE)  tao 
er  burdE>auS  nidE )f  pafjf. 

©0  ift  benn  audE)  bas33ilbberfd£)önen3falienerin,bas 
idE)  im  ©ebädEjfniS  frage,  gmar  nidE)f  unFIar,  aber  botf) 
oE>ne  bie  Dielen,  Fleinen  Cinien  unb  3“ge,  bie  man  an 
gremben  off  Diel  beffer  fiejjf  als  an  ETtafjeffe^enben.  fja) 
meifs  nidE)f  meE)r,  meltfje  grifut  fie  trug,  mie  fie  fidE>  Flei* 
bete  ufro.,  nidE)f  einmal,  ob  fie  eigenflidjj  gtofj  über  Plein 
Don  ©effalf  mar.  2Benn  itf>  an  fie  benFe,  fef>e  idE)  einen 
bunFelEjaarigen,  ebel  geformten  gtauenFopf,  ein  paar 
fdEjarfblicFenbe,  nicf>f  fet>r  gro^eSlugen  in  einem  bleidEjen, 
Iebenbigen  ©eficEjf  unb  einen  Doüenbef  fdf)ön  gefcEjroun« 
genen,  fdEjmalen  DTtunb  Don  Berber  EHeife.  2Benn  idF>  an 
fie  benFe  unb  an  jene  gange  Derliebfe  3 eit,  bann  erinnere 
idj  mii$  ffefs  nur  jenes  2lbenbs  auf  bem  £ügel,  roo 
ber  toarme  2Binb  feeüber  toogfe  unb  roo  ief)  meinte,  ju= 
helfe  unb  berferFerfe.  Unb  eines  anberen  2lbenbs,  Don 
bem  idE)  nun  ergäben  roiEI. 

DTtir  mar  Flar  geroorben,  bafj  idE)  ber  DTtalerin  irgenb* 
mie  ©effänbniffe  madE>en  unb  um  fie  merben  muffe. 
QIBäre  fie  mir  fern  geffanben,  fo  t>äffe  i tf>  fxe  ruE)ig  roeifer* 
E)in  DereEjrf  unb  oerfdEjroiegene  ©rfjmergen  um  fie  gelif= 
fen.  3Iber  jie  faft  fäglidE)  gu  feE>en,  mif  iE>r  gu  reben,  i|>r 
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bieJpanb  gu  geben  unb  iE>r  Jpauß  gu  betreten,  ftefß  mit 
bem  ©tacf)el  im  Jpergen,  IE>ieIf  ich  m'dE)f  lange  aus. 

©ö  roarb  ein  fleineß  ©Dmmerfeff  non  Äünftlern 
unb  ifjren  gteunben  Deranffalfef.  da  mar  am  ©ee,  in 
einem  hübfcfje n  ©arten,  ein  reifer,  roeitfjlid^  lauer 
fommerabenb.  2Bir  franfen  2Bein  unb  ©ißroaffer,  |>ör= 
fen  ber  DTtufif  gu  unb  betrachteten  bie  roten  Papier= 
lampen,  bie  in  langen  ©irlanben  groifcf)en  ben  23äm 
men  gingen.  da  mürbe  geplauberf,  gefpoffef,  geladEjf 
unb  fchlie^lith  gefungen.  3r9en^ein  läufiger  3Haler= 
jüngling  fpielfe  ben  IKomantifchen,  trug  ein  füf>neß 
Sareff,  lag  rüilingö  am  ©elänber  I>ingeffredEf  unb 
fänbelfe  mit  einer  langt) alflgen  ©ifarre.  Sie  paar  be» 
beutenbeten  Äünffler  fehlten  enfmeber  ober  fa^en  um 
gefehen  im  Äreiö  ber  älteren  beifeite.  33on  ben  grauem 
gimmern  mären  ein  paar  jüngere  in  lichten  ©ommerfleü 
bern  erfdhienen,  bie  anbern  trieben  fleh  in  ben  gemahnten 
fabppen  Äoffümen  herum,  IRamenflich  fiel  mit  eine 
ältere,  häßliche  ©fubentin  miberlicf)  auf,  fie  trug  einen 
DJlännerftrohhuf  auf  ben  oerfchniftenen  paaren, rauchte 
^igarren,  franf  tüchtig  2Bein  unb  fprach  lauf  unb  Diel. 
Diidharb  mar  roie  gemöhnlidt)  bei  ben  jungen  Dltäbdhen. 
3ch  mar  fro|  aller  ©rregung  fühl,  franf  menig  unb 
marfefe  auf  bie  2lglieffi,  bie  mir  Derfprodhen 
fidh  heute  Don  mir  rubern  gu  laffen.  ®ie  fam  benn  auch, 
fdhenffe  mir  ein  paar  33lumen  unb  flieg  mit  mir  in  ben 
fleinen  9Tachen. 
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Ser  See  trat  glatt  roie  Öl  unb  nächtig  farbloö.  34> 
frfeb  ben  leidsten  31ad)enrafd)  in  bie  ftitlc (Seebrcif c  roeit 
E)inau0  unb  fal>  immerfort  mir  gegenüber  bie  fd)Ianfe 
grau  bequem  unb  jufrieben  im  Steuerfi§  lernen.  Ser 
f>olE)e  Jpimmel  mar  nod)  blau  unb  trieb  langfam  einen 
matten  Stern  um  ben  anbern  f>eroor,  am  Ufer  mar  ba 
unb  borf^Kuftf  unb  ©arfenluftbarf  eit.  DTtif  [eifern  ©ur= 
geln  nal>m  baö  träge  2Baffer  bie  ftuber  auf,  anbere 
33oofe  fdjroammen  ba  unb  bürt  bunfel  unb  faum  meljr 
fic^fbar  auf  bet  füllen  glätte,  id)  artete  aber  roenig  bar» 
auf,  fonbern  I>ing  mit  unoerroanbfen  Slicfen  an  ber 
Sfeurerin  unb  trug  meine  gepIanteSiebeöerflärung  roie 
einen  fd>roeren  ©ifenring  umö  bange  £er§.  SaaSd)öne 
unb^oetifclje  ber  ganzen  abenblidjenSsenerie,  baö  0if= 
gen  im  Äa^n,  bie  Sterne,  ber  laue,  ruhige  See  unb  alleö 
baö  beängftigfe  mi d),  benn  eö  fam  mir  oor  roie  eine 
fd>one  Sfjeafetbeforafion,  in  beren  DTUffe  id)  eine  fenfi» 
mentale  Sjene  agieren  muffe,  3n  meiner  2Ingft  unb  be» 
Hemmt  butd)  bie  tiefe  Stille,  benn  roir  fd>roiegen  beibe, 
ruberfe  id)  mit  9Itad)f  brauf  loö. 

„2Bie  ftarf  Sie  finb !"  fagfe  bieOTahtin  nad)benflid>. 

„D2t  einen  Sie  biif  ?"  fragte  id>. 

„3T£ein,  id>  meine  bie  Dtfluafeln,"  IadE>fe  fie. 

„3 a,  ftarf  bin  itf)  fd>on." 

Sieö  roar  fein  geeigneter  2lnfang.  krautig  unb  ärger» 
üd>  ruberfe  id)  roeiter.  STdd)  einer  2DeiIe  bat  id)  fie,  mir 
efroaö  auö  intern  ßeben  ju  erjäfden. 
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„2 Baö  möchten  (Sie  benn  l^örcn?" 

„Slüeö",  Jagte  idE).  „2lm  liebffen  eine  2iebeögefdE)icE)fe. 
Sann  ergäf>Ie  idE)  3E>nen  nadE>E)er  aucf)  eine  Don  mir, 
meine  einjige.  (Sie  iff  feEjr  Eurj  unb  fdE)ön  unb  mirb  ©ie 
amüfieren." 

„2Baö  ©ie  fagen!  ©rjälEjIen  ©ie  bodE)!" 

„ETtem,  erff  ©ie!  ©ie  miffen  ol)neE)in  fdjDn  Diel  meEjr 
Don  mir  als  icf)  Don  3f>nen.  34)  nwtfjfe  miffen,  ob  ©ie 
jemals  ridE)fig  oerliebt  mären  ober  ob  ©ie,  roie  itf)  fürdE)te, 
bafür  oieEju  fing  unb  E>odE>müfig  finb." 

©rminia  befann  fidE)  eine  2BeiIe. 

„Sas  i ft  mieber  eine  Don  3^ren  romantifcfjen 
3been",  fagfe  fle,  „fidE)  E>ier  in  ber  ETtacfjf  auf  bem 
fdEjroarjen  SBaffer  Don  einer  grau  ©efd£)icE)fen  erjäl>= 
len  ju  Iaffen.  34)  ?ann  a^er  leiber  nidE)t.  3^)r 
Siebter  feib  geroöEjnt,  für  alles  Jpübfd E>e  2Borfe  ju 
E>aben  unb  benen,  bie  weniger  Don  il)ren  ©mpfinbum 
gen  reben,  gleicf)  gar  fein  Jperj  jujufrauen.  3n  mir 
E)aben  ©ie  fütf>  getäufdEjt,  benn  idE)  glaube  nicf)f,  baf 
man  Ejeffiger  unb  ffärEer  lieben  Eann,  als  icf)  es  fue. 
34)  liebe  einen  DTlann,  ber  an  eine  anbere  grau  ge= 
bunben  iff,  unb  er  Eiebf  micf)  nidfjt  weniger;  bodE)  miffen 
mir  beibe  nidE)f,  ob  es  je  möglich  fein  mirb,  baf$  mirgus 
fammenfommen.  2Sir  fcf)reiben  uns  unb  mir  treffen 
uns  audE)  juroeilen . . 

„SarfidE)@ie  fragen, ob  biefe2iebe@ieglüc£liif)  marl)f, 
über  elenb,  ober  beibes?" 


,,2IdE),  bieCiebe  ift  nidE>f  ba,  um  uns  glüdBIidE)  ju  madE>en. 
3dE)  glaube,  fie  ift  ba,  um  unö  §u  jeigen,  mie  ftarf  mir  im 
Ceiben  unb  Zragen  fein  Fönnen." 

Saö  oerffanb  idE)  unb  Fonnfe  nidE)f  t)inbern,  ba0  mit 
efroaS  mie  ein  leifes  ©föhnen  ftaff  ber  3lnfroort  com 
DTtunbe  Farn. 

@ie  E)5rfe  eö. 

„EHE),"  fagfefie,  „  Fennen  ©iebaö  audE)fdE)on?  ©ieftnb 
nod^fojung!  SBoEIen  Sie  mir  nun  amf)  beichten?  2Iber 
nur,  roenn  Sie  roirFIidE)  rooEIen  — 

,,©n  anbermal  DielleidEjf,  gräulein  SEglieffi.  EJRir  ift 
E>eute  oE>neE)in  roinbig  ju  9Ruf,  unb  eö  tut  mir  leib,  bajj 
idE)  DielleidEjf  audE)  3f>nen  bie  Stimmung  getrübt  E>abe. 
2öoEIen  mir  umFef)ren?" 

„2Bie  ©ie  motlen.  EZBiemeif  finb  mir  eigentlidE)?" 

£jjif)  gab  Feine  2Infroort  meE>r,  fonbern  ffemmfe  bie 
ERuber  raufcE)enb  gegen  bas  2Baffer,  menbefe  unb  50g  an, 
als  märe  bie  23ife  im  2lnjug.  Saö  33oof  ftridE)  eilig  über 
bie  glädEje,  unb  mitten  in  bem  2BitbeI  oon  Jammer  unb 
@dE)am,  ber  in  mir  FodE)fe,  füllte  idE),  mie  mir  ber  ©dE>roei0 
in  großen  tropfen  übers  @efidE)f  lief,  unb  fror  gugleidE). 
2Denn  icE>  ooEIenbs  baran  badE)fe,  mie  naE>e  idE)  baran  ge= 
roefen  mar,  ben  Fnienben  SittffeEIer  unb  müffetlidE)* 
freunblicE)  abgeroiefenen  SiebEjabet  jufpielen,  lief  mir  ein 
©Räubern  burdE)S  DRarF.  £>aö  roenigftenS  mar  mir  er= 
fparf  geblieben,  mit  bem  übrigen  Jammer  galt  es  nun 
fidE)  abjufinben.  fjJcE)  ruberte  mie  befeffen  Ejeimroärfs. 
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Sa0  fdjöne  g™ulein  mar  einigermaßen  befrembef, 
alö  idE>  am  Ufer  Eurjen  2Ibfd)ieb  naE>m  unb  fie  aüein  ließ. 

Ser  ©ee  mar  fo  glatt,  bieDHufiE  fo  fröf)Iid)  unb  bie 
Papierlafernen  fo  fefilidE)  rot  mie  juoor,  mir  aber  fd)ien 
baö  aDeö  je§f  bumm  unb  lätfjerlitf).  ^amentlict)  bie  37tu* 
fif.  Sen  ©ammefrodE,  bet  nodf)  immer  feine  ©ifarre 
pral)lerifd)  am  breiten  ©eibenbanbe  trug,  f)äffeicf)  am 
liebften  ju  Srei  gefd)lagen.  Unb  geuermer?  ffanb  aud> 
notf)  beoor.  @0  mar  fo  Einbifd)! 

3dE)  entlehnte  oonDfadjarb  ein  paargranEen,  fe^feben 
Jpuf  in0©enidE  unb  begann  ju  marfd>ieren,  oor  bieSfabf 
tjinauö  unb  roeiter,  eine  ©tunbe  um  bie  anbere,  biö  midi) 
fd)Iäferfe.  34)  legt*  mid)  ‘n  eine Zöiefe,  mad)fe  aber  nad) 
einer  ©tunbe  taunaß,  fteif  unb  fröjtelnb  roieber  auf  unb 
ging  inö  näcf)ffe  Dorf.  @0  mar  frul)  am  borgen.  Älee* 
fcfjniffer  jogen  burcf)  bie  ftaubige  ©affe,  oerffjlafene 
Äned^fe  glo§fen  au0  ben  ©faüfüren,  bäuerliche  ©om= 
merarbeitfamEeif  gab  fidE)  allerorten  funb.  Su  I)äffefl 
Sauer  bleiben  foUen,  fagf  e  id)  mir,  ftricf)  befcf)ämf  burtf>0 
Sorf  unb  lief  ermübet  meifer,  bi0  bie  erffe  ©onnem 
märme  mir  eine  9?aft  erlaubte.  21m  Dfanb  eiue0  jungen 
SudE)enffanbe0  marf  icE)  mid)  in0  bürre  EHaingra0  unb 
fd^Iief  in  ber  marmen  ©onne  biö  tief  in  ben  ©päfnad)* 
mittag  hinein.  2110  id)  erroadjfe,  ben  Äopfoo[I2Biefen= 
buff  unb  bie  ©lieber  fo  mollig  ferner,  mie  fe  nur  nach 
langem  Ciegen  auf  ©offe0  lieber  ©rbe  finb,  ba  fam 
mir  ba0  geft  un^  Sootfaftrf  unb  aüe0  ba0  fern, 
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traurig  unb  f>aIboer?Iungen  oor,  roie  ein  oor  Dltonaten 
gelefener  Vornan. 

^jcf)  blieb  brei  Sage  fort,  Iic0  mit  bic  ©onne  auf  ben 
'Pelj  brennen  unb  überlegte  mir,  ob  icf)  nidEjf  in  einem 
©trief)  f>eimmärfö  toanbern  unb  meinem  23afet  beim 
JDf)mben  fjelfen  füllte. 

greilid)  mar  bamit  ber  ©i^merj  noef)  lange  nief>f  ab= 
getan,  fftaef)  meiner  EKücffefjr  in  bie  ©fabf  flof>  idE>  am 
fangö  ben  2lnblitf  ber  DTtalerin  roie  bie  ^eft,  boef)  ging 
baö  nid)f  lange  an,  unb  fo  off  fie  mief)  fpäfer  anfaf)  unb 
anrebefe,  flieg  mit  baö  (Slenb  in  bie  Äef)le. 


IV 


2Baß  meinem  33afer  feinergeif  nidf)f  gelungen  mar, 
baß  gelang  nun  biefem  Ciebeßelenb.  @ß  ergog  mitf)  gurn 
3edE)er. 

gür  mein  Beben  unb  2Befen  mar  baß  mitf)figer  alß 
irgenb  efmaß  Don  bem,  maß  idE)  bisher  ergäf)Ife.  Ser 
ffarfe,  füjse  ©off  roarb  mir  ein  freuer  greunb  unb  iff  eß 
fjeufe  noä).  IBer  iff  fo  mätf)fig  roie  er?  2Ber  iff  fo  fdf>on, 
fo  pf>anfaffifdE>,  fdf)roärmerifdE),  fröfjlic^  unb  fdfjmer* 
müfig?  ©r  iff  ein  jpelb  unb  3aufo«r.  ©r  iff  ein  23er* 
füf>rer  unb  Sruber  beß  ©roß.  ©r  oetmag  Unmöglicfjeß; 
armeBItenfdljenfjergen  fuUf  er  mif  fcEjönen  unb  rounber= 
licken  SidE)fungen.  ©r  f>af  mief)  ©infiebler  unb  Säuern 
gum  Äönig,  SidEjfer  unb  ÜBeifen  gemacf>f.  Beer  geroor= 
bene  Bebenßfäfme  belaffef  er  mif  neuen  ©dEjiiffalen  unb 
freibf  ©effranbefe  in  bie  eilige  Strömung  beß  großen 
Bebenß  gurüdE. 

©o  iff  ber  2Bein.  Sod)  iff  eß  mif  if)m  mie  mif  allen 
f 6ffIidE>en  ©oben  unb  Äunffen.  ©r  mill  geliebf,  gefutfjf, 
oerffanben  unb  mifDTiüHjen  gemonnen  fein.  Saß  fönnen 
nidf>f  oiele,  unb  er  bringt  faufenb  unb  faufenb  um.  ©r 
mad)f  fie  alf,  er  föfef  fie  ober  Iöfcf)f  bie  flamme  beß 
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©eiffeß  in  ihnen  auß.  ©eine  ßieblinge  aber  läbf  er  ju 
geften  ein  unb  baut  if>nen  EKegenbogenbrüi en  ju  feligen 
^nfeln.  ©r  legt,  trenn  fie  mübe  finb,  Äiffen  unter  it>r 
Jpaupf  unb  umfaßt  fie,  trenn  fie  ber  Sraurigfeif  jur 
Senfe  fallen,  mit  leifer  unb  gütiger  Umarmung  trie  ein 
greunb  unb  wie  eine  froftenbe  DRuffer.  @r  rertranbelf 
bie  JBirrniß  beß  ßebenß  in  groj3e  DRpflten  unb  fpielf  auf 
mächtiger  Jparfe  baß  Sieb  ber  Schöpfung. 

Unb  tnieber  ift  er  ein  Äinb,  l>af  lange  feibigeßoien 
unb  fcfjmale  Schultern  unb  feine  ©lieber,  ©r  lelmf  fid E) 
bir  anß  jperg  unb  reif  baß  fdjmale  ©efii)f  ju  beinern 
empor  unb  fielet  bicf)  erflaunf  unb  traumhaft  auß  lieben 
großen  2lugen  an,  in  beren  £iefe  iparabießerinnerung 
unb  unrerlorene  ©offeßfinb|dl)aff  feui)f  unb  glänjenb 
trogt  roie  eine  neugeborene  .Quelle  im  2BaIb. 

Unb  ber  füfje  ©off  gleicht  audE)  einem  ©frorn,  ber  tief 
unb  raufcf)enb  eine  grül)[ingßnacf)f  burdEjrnanberf.  Unb 
gleid^f  einem  DEReere,  trelcfjeß  ©onne  unb  ©furm  auf 
füf)Ier  2öoge  triegf. 

2Benn  er  mif  feinen  Cieblingen  rebef,  bann  überraufrf)f 
fie  fd>auernb  unb  flufenb  bie  ffürmenbe  @ee  ber  @e* 
fjeimniffe,  ber  ©rinnerung,  ber  Sichtung,  ber2ll>nungen. 
Qie  befannfe  2BeIf  rrirb  flein  unb  gef>f  oerloren,  unb  in 
banger  greube  trirff  fiel)  bie  ©eele  in  bie  ftrafjenlofe 
EZBeife  beß  Unbefannfen,  tro  alleß  fremb  unb  alles  rer= 
frauf  ift  unb  tro  bie  ©pradfje  ber  DRufiE,  ber  Qit^fer 
unb  beß  £raumeß  gefprocf>en  trirb. 
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ETtun,  id)  muf  er ff  ergäben. 

©3  gefcf)aE>,  bafs  idE)  ftunbenlang  felbffrergeffen  Reifer 
fein  fonnfe,  ffubierfe,  fd)rieb  unb  SKld^arbö  DTtufiP  am 
E)örfe.  2Iber  fein  Sag  ging  ganj  oE>ne  £eib  rorbei. 
DERand)maI  überfiel  e3  mid)  erff  nad>ffl  im  23effe,  bafj  id) 
ffoEjnfe  unb  m id)  bäumte  unb  fpäf  in  Sränen  entfd)lief. 
Dber  ertnadjfe  es,  trenn  id)  ber  31glietfi  begegnet  mar. 
DJCeiffenö  aber  fam  eö  am  Spätnachmittag,  trenn  bie 
fernen,  lauen,  mübemat^enben  ©ommerabenbe  be= 
gannen.  Sann  ging  id)  an  ben  ©ee,  naf)m  ein  23oof,  ru= 
berfe  mid)  f)ei^  unb  mübe  unb  fanb  eö  bann  unmöglich, 
nacf)  Jjpaufe  §u  geE>en.  2IIfo  in  eine  Äneipe  ober  in  einen 
ÜBirfflgarfen.  Sa  probierte  id)  rerfd)iebene  2Beine,  franf 
unb  brütete  unb  trar  manchmal  am  anbern  Sage  halb 
franf.  Su^enbrnal  überfiel  mid)  babei  ein  fo  fd>auber= 
f)afteß  ©lenb  unb  ©felgefüE)I,  bafj  id)  befd)lojj,  nie  meE>r 
§u  frinfen.  Unb  bann  ging  id)  trieber  unb  franf.  2111= 
mäf)Iid)  unterfd)ieb  id)  bie  2öeine  unb  iF)re  2Birfung 
unb  genofj  fxe  mit  einer  2Irf  ron  Setrufjffein,  im  ganzen 
freilief)  nod)  nair  unb  roE)  genug,  ©dE) liefjlicf)  fanb  icf)  am 
bunfelrofen  23elfliner  einen  Jjpalf.  Sr  fdjmedf fe  mir 
beim  erften  ©las  Ejerb  unb  erregenb,  bann  rerfdEjIeierfe 
er  mir  bie  ©ebanfen  bis  ju  einer  flillen,  flefigen  Sräu= 
merei,  unb  bann  begann  er  ju  jaubern,  ju  ftf>affen,  felber 
ju  bicEjfen.  Sann  faf)  id)  alle  £anbfcf)affen,  bie  mir  je 
gefallen  haften,  in  föftlidjen  Seleuc^fungen  mid)  um* 
geben  unb  icf)  felbff  manberte  barin,  fang,  träumte  unb 
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füllte  ein  erhöhtes,  marmes  Ceben  in  mir  Ereifen.  Unb 
es  enbefe  mit  einer  überaus  angenehmen  £raurigEeif, 
als  härte  ich  23oIMieber  geigen  unb  als  müfjfe  icf)  ir> 
genbroo  ein  großes  ©lücE,  bem  ich  ootbeigemanberf 
märe  unb  bas  ith  oerfäumf  hätte. 

©S  Eam  Don  felbff  fo,  ba^  id)  allmählich  feiten  mehr 
allein  Eneipfe,  fanbern  allerlei  ©efellfchaff  fanb.Sobalb 
ich  t?on  DTtenfd)en  umgeben  roar,  mirEfe  berüZBein  an» 
berS  auf  mich-  Sann  mürbe  ich  gefprädjig,  aber  nicht 
erregt,  fonbern  fühlte  ein  Eühles  fonberbares  g'e^er- 
©ine  mir  felbff  bisher  Eaum  beEannfe  Seife  meines  2Be: 
fenS  blühte  über  ETtadhf  empor,  bod)  gehörte  fie  meniger 
ju  ben  ©arten:  unb  3ierblumen,  als  in  bie  ©affung  ber 
Sifteln  unb  Ueffeln,  ^uglcid)  nämlich  mit  ber23ereb: 
famEeif  Eam  ein  fcharfer  Eühler  ©eiff  über  midh,  machte 
mich  flöhet,  überlegen,  Erififcf)  unb  miljig.  2Baren  Ceufe 
ba,  beren  ©egenroarf  mich  ftörfe,  fo  mürben  fie  halb  fein 
unb  liftig,  halb  grob  unb  hartnäifig  fo  lauge  aufgejogen 
unb  geärgert,  bis  fie  gingen.  Sie  DTienfchen  überhaupt 
mären  mir  ja  oon  Äinb  auf  roeber  fonberlich  lieb  noch 
nofroenbig  geroefen,  nun  begann  ich  fieEritifch  unb  irü: 
niftf)  ju  befrachten.  DTtif  Vorliebe  erfanb  unb  erzählte 
ich  Heine  ©efchichfen,  in  roelchen  bie  23erhälfniffe  ber 
DTlenfhen  unfereinanber  lieblos  unb  mit  fcheinbarer 
SachlichEeif  fatirifch  bargefteüf  unb  bitter  oerhöhnf 
mürben.  2Boher  biefer  oerächfliche  Xon  mir  Eam,  rou^fe 
ich  felber  nicht,  er  brach  mie  eine  reifenbe  Sdhmäre 
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aus  meinem  2Befen  fjernor,  bie  id)  lange  3al>re  nid )t 
roieber  los  rrarb. 

©afj  id)  bajmifdjen  einmal  einen  21benb  allein,  bann 
fräumfe  id)  roieber  non  Sergen,  ©fernen  imb  trauriger 

artulit 

3n  biefen  23od)en  fcf)rieb  id)  eine  Dc>n  ®e= 

frad^fungen  über  @efellfd)aff,  Äulfur  unb  Äunff  un= 
ferer  $eit,  ein  Eleines  giftiges  Süd^Iein,  beffen  2Biege 
meine  2Birtshausgefpräd>e  roaren.  2luS  meinen  jiemlicf) 
fleißig  roeifer  betriebenen  tyftotifdfyen  ©fubien  Eam 
mancherlei  gefd)id)f[irf)e0  DItaferial  l)inju,  roeldl)es  mei= 
nen  ©atiren  eine  2Xrf  non  folibem  Jpinfergrunbe  gab. 

2luf  ©runb  biefer  Slrbeif  erhielt  id>  bei  einer  größeren 
3eifung  ben  Dtang  eines  ftänbigen  DTtifarbeifers,  roo= 
nan  id)  nafjeju  leben  Eonnfe.  ©leid)  barauf  erfdjienen 
jene  ©figgen  aud)  als  felbftänbigeS  SüdE)Iein  unb  Raffen 
einigen  ©rfolg.  ITtun  roarf  id>  bie  [Philologie  Dollenbs 
über  23orb.  34)  roar  nun  ffyon  in  höheren  ©emeftern, 
Schiebungen  ju  beutfdjen  3eiffc^riften  Enüpffen  fiel)  an 
unb  hoben  mid)  aus  ber  bisherigen  Serborgenheif  unb 
2lrmfeIigEeif  in  ben  Äreis  ber  2lnerEannfen  empor.  3<f> 
Derbienfe  mein  Srof,  Derjidhfefe  auf  bas  läffige  ©fipen= 
bium  unb  trieb  mit  Dollen  ©egeln  bem  Deräd)flidhen  £e* 
ben  eines  Eieinen  Serufsliferafen  entgegen. 

Unb  fro|  bes  ©rfolgs  unb  meiner  ©ifelEeif,  unb  fro§ 
ber  ©atiren  unb  fro£  meiner  Ciebesleiben  lag  über  mir 
in  grohlid)^'*  unb  ©djroermuf  ber  roarme  ©lanj  ber 
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^jugenb.  £roß  aller  ^ftonie  unb  einer  Eieinen,  f>armIofen 
35Iafierf|>exf  faf)  i<f)  in  träumen  bodl)  ffefö  ein  ^irl,  ein 
©lürf,  eine  33olIenbung  t>or  mir.  2Baö  es  fein  follfe, 
mußte  idf>  nicE)t.  34)  füllte  nur,  bas  ßeben  muffe  mir  ir= 
genb  einmal  ein  befonberes  latfjenbeö  ©lüd!  oor  bie  güße 
fpülen,  einen  D?uf>m,  eine  ßiebe  oielleichf,  eine  23eßiebb 
gung  meiner  ©ef>nfud)f  unb  eine  Sr^öl^ung  meines 
2BefenS.  34>  roar  nocE>  &er  E^age,  ber  Don  ©belbamen 
unb  D?ifferfrf)lag  unb  großen  @E>ren  träumt. 

34»  glaubte  im  Seginn  einer  emporffrebenben  Sa^n 
ju  ffeljen.  34>  tpußfe  nicht,  baß  alles  bis  je|f  Erlebte  nur 
3ufäIIe  roaren  unb  baß  meinem  2Befen  unb  ßeben  noch 
ber  tiefe,  eigene  ©runbfon  fehle.  34>  roußte  noch  nid^f, 
baß  ich  an  einer  0el>nfudE)f  litt,  roeltfjer  nicht  ßiebe  nocf> 
S^u^m  ©renje  unb  ©rfüllung  finb. 

Unb  fo  genoß  icE)  meinen  fleinen,  ermas  herben  9?ul)m 
mit  aller  3ugenbluft.  ©0  tat  mir  mol)I,  bei  gutem  ÜZBein 
unter  Elugen  unb  geißigen  DQTenfd^en  §u  ß|en  unb,  roenn 
icf)  ju  reben  begann,  ihre  @eßcl)fer  begierig  unb  auß 
merEfam  mir  gugemenbet  ju  felgen. 

3umeilen  fiel  mir  auf,  eine  roie  große  0el>nfudE)f  in 
allen  biefen  Seelen  oon  heute  nach  ©rlöfung  ßf)rie  unb 
roas  für  rounberlic^e  2Bege  ße  ße  führte.  3In  ©oft  gu 
glauben,  galt  für  bumm  unb  faß  für  unanßänbig,  fonß 
aber  mürbe  an  oielerlei  ßehren  unb  Flamen  geglaubt, 
an  Schopenhauer,  an  Subbha,  an  3ara^huf^ra  un& 
Diele  anbere.  ©S  gab  junge,  namenlofe  Sichter,  meldhe 
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in  ffiloollen  2Bol>nungen  feierlidf)e  2Inbad;fen  oor 
©fafuen  unb  ©emälben  begingen.  Sie  Raffen  fid)  ge* 
ftfjämf,  fid^  oor  ©oft  gu  beugen,  aber  fle  lagen  auf 
Änien  Dar  bem  %euä  Don  DfriFoli.  ©ö  gab  2löFefen, 
bie  fidf)  mif  ©ntl>alffamFeif  quälfen  unb  beren  Xoi- 
leffe  gum  jjpimmel  fcfjrie.  ®ott  |>ie0  Solftoi  aber 
23ubbl>a.  ©0  gab  Äünffler,  bie  fidE>  burtf)  rooldermogene 
unb  abgeffimmfe  Sapefen,  DTCufiP,  ©peifen,  2Beine, 
'Parfüme  ober  3igatren  gu  aparten  Stimmungen  am 
regten.  Sie  fpratfjen  geläufig  unb  mif  erFünffelfer 
@elbftoerffänbIicf)Feif  oon  mufiFalifdjen  Cinien,  Jarbcm 
aFForben  unb  äf>nlidf)em  unb  mären  überall  auf  ber 
Cauer  nacf)  ber  „perfönlid^en  Slofe",  roeldje  meift  in 
irgenbeiner  Fleinen,  [jarmlofen  ©elbftfäufcf)ung  ober 
23errüdFff>eif  beftanb.  ©nmbe  mar  mir  bie  gange 
Frampffjaffe  Äomöbie  amüfanf  unb  IädE>erIicf),  bocf) 
füllte  icf)  off  mif  fonberbarem  ®d>auber,  roieoiel  ernfte 
©elE)nfud)f  unb  ed)fe  ©eelenFraft  barin  flammte  unb 
oerloberfe. 

Q5on  all  ben  pfjantaffifd)  eint>erfd)reifenben  neu* 
mobifd>en  SidEjfern,  Äünftlern  unb  pf)ilofopl>en,  bie  id) 
bamalö  mif  ©rfiaunen  unb  ©rgo§en  Fennenlernfe,  meifj 
idf)  Feinen,  auö  bem  efroaö  Stofableö  geroorben  märe, 
©d  mar  unter  il>nen  ein  mir  gleidfjalfrigeriltorbbeuffcfjer, 
ein  gefäUiged  gigürtfjen  unb  ein  garfer,  lieber  DKenfd^, 
beliFaf  unb  fenfibel  in  allem,  mag  irgenb  Fünftlerifdje 
Singe  betraf,  ©r  galt  für  einen  ber  guFünffigen  großen 
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55id)fer,  unb  idE)  fyÖTte  ein  paarmal  ©ebidE)fe  Don  ihm 
Dorlefen,  bie  meiner  Erinnerung  noch  immer  als  efroas 
ungemein  Süffiges,  feelenuoll  Schönes  DorfdEjroeben. 
23ielleicf)f  mar  es  ber  einzige  Don  uns  aüen,  aus  bem  ein 
roirfliefjer  SidE>fer  E)äffe  roerben  Fönnen.  3ufällig  erfuhr 
itf)  fpäfer  einmal  feine  furje  @efdEjicf)fe.  SurdE)  einen 
liferariftfjen  DERijjerfoIg  fcfjeu  geroorben  enf§og  fidE>  ber 
ÜberempjinbEid^e  aller  ÖffenflidfjFeif  unb  fiel  einem 
Cumpen  tmn  DJTäjen  in  bie  Jjpänbe,  ber  iE>n,  ffaff  if>n  ans 
jufpornen  unb  §ur  23ernunff  $u  Bringen,  fdE>nelI  DoUenbs 
jugrunbe  ridEjfefe.  2Iuf  ben  Eöillen  bes  reifen  Jperrn  frieb 
er  mif  beffen  neroöfen  Samen  ein  fabes  iäfff)efen= 
geflunFer,  ffieg  in  feiner  Einbilbung  jum  DerFannfen 
^eroS  unb  bradE)fe  fid E>,  jämmerlich  mifsleifef,  burch  Iau= 
fer  EhopinmufiF  unb  präraffaelififi^e  EFffafen  ff)ffe= 
mafifcf)  um  ben  23erffanb. 

2ln  bies  halbflügge  33oEF  felffam  geFIeibefer  unb  fri= 
fierferSichfer  unb  fdhöner  Seelen  Eann  idf>  mich  nur  mif 
©rauen  unb  DJCifleib  erinnern,  ba  ich  erf*  nachfräglich 
bas  ©efährliche  biefes  Umganges  einfah-  ETtun,  mich 
roahrfe  mein  DberEänbet  33auemfum  baoor,  an  bem 
Summei  feiljunehmen. 

Ebler  unb  beglücFenber  aber  als  ber  EHuhm  unb  ber 
2Bein  unb  bie£iebe  unb  bie  22JeisE>eif  mar  meine  greunb* 
fihaff.  Sie  roar’s  fchlief^EidE)  allein,  bie  meiner  angeboren 
nen  SohroerlebigFeif  aufhalf  unb  meine  3u9enbjahre 
unoerborben  frifch  unb  morgenrof  erhielt  £jth  me'$ 
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auä)  heute  in  ber  2Bel t  nid >fe  ÄöftlichereS  als  eine  ehr* 
IicE>e  unb  tüchtige  greunbfchaff  jroififjenDTlännern,  unb 
tnenn  mich  einmal  an  nad)benfücf)en  Sagen  efroas  roie 
ein  2|ugenbE>eimroeF)  befällt ,  fo  ift  es  allein  um  meine 
©tubentenfreunbfchaff. 

@eif  meiner  33erliebfl>eif  in  ©rminia  hafte  id )  9?icf)arb 
ein  roenig  oernatfjläffigf.  ©S  g eftfyafy  im  2Infang  unbe* 
tru^f,  natf)  einigen  2Bod)en  aber  fähig  mir  bas  ©e*  ' 
roiffen.  3cf)  beichtete  it>m,  er  entbecfte  mir,  bafj  er  bas 
gange  Unglücf  mif  Sebauern  habe  Eommen  unb  mach* 
fen  feljen,  unb  idE>  fäloß  micf)  it>m  aufs  neue  f>er$Iicf)  unb 
eiferfüdtjfig  an.  2Bas  icf)  bamals  efroa  an  Reiferen  unb 
freien  Eieinen  SebensEünften  mir  ermarb,  Eam  alles  Don 
i^m.  @r  roar  fäön  unb  Reifer  an  £eib  unb  ©eele,  unb  bas 
2eben  fäien  für  il>n  Eeine  ©Raffen  ju  haben.  Siefieiben* 
fäaff  en  unb  Errungen  ber  3eif  Eannfe  er  als  Eluger  unb 
beweglicher  OTenfäroohh  aber  fie  gliffen  ofyne  Schaben 
an  i^m  ab.  ©ein  ©ang  unb  feine  Sprache  unb  fein  gan* 
jes  2Befen  mar  gefämeibig,  Wohllaut  unb  liebenswert. 
Oh»  0316  cr  la<hen  Eonnfe. 

gut  meine  2Beinftubien  hafte  er  roenig  23erffänbnis. 
©r  ging  gelegentlich  mit,  hafte  jebodE)  nach  jroei  ©läfern 
genug  unb  befrachtete  meinen  roefenflid)  größeren  Äon* 
fum  mit  naioem  ©rftaunen.  2lber  roenn  er  fah,  baj?  ich 
litt  unb  hilflos  meiner  ©dhroermuf  unterlag,  mufäetfe 
er  mir,  las  mirtror  ober  führte  mich  fpajieren.2luf  unfern 
Eleinen  2lusflügen  roaren  mir  oft  ausgelaffen  roie  jroei 
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Heine  Änaben.  ©inmal  lagen  mir  auf  mariner  97tiffagß= 
raft  in  einem  roalbigen  Sal,  marfen  unß  mif  Sannen* 
japfen  unb  fangen  23erfe  auß  ber  frommen  Jpelene  auf 
gefütjlDolIe  OTelobien.  Ser  rafcf)e,  flare  33adf)  pläf  fdEjerte 
uns  folange  Füt>I  Derloif enb  ins  DF>r,  biö  mir  unß  ent* 
fleibeten  unb  unß  inß  falte  üöaffet  legfen.  Sa  fam  er 
auf  bie3&ee,Äomöbieäu  fpielen.  ©r  feffe  fidE>  auf  einen 
moofigen  geIfen  unb  n?ar  öie  ßorelei,  unb  idl)  fegelfe 
unten  als  Sdfffer  im  fleinen  ©d^iffe  Darüber.  Sabei  fal) 
er  fo  jungferlitf)  fd^amljaff  auß  unb  fd^niff  fdd^e  @ri* 
maffen,  baf  id),  beridE)  baß  milbe2Bel^  l^äffe  marfieren 
füllen,  miif)  oor  Cadfjen  faum  Ralfen  fonnfe.  Cpiö^Iic^ 
mürben  Stimmen  lauf,  eine  SouriffengefellfdEjaff  er* 
fcfjien  auf  bem  gufroeg,  unb  mir  muffen  unß  in  unfrer 
23Iöfe  eiligft  unter  bem  außgemafcfjenen,  Übergängen* 
ben  Ufer  Derbergen.  2 llß  bie  afmungßlofe  ©efellfcfjaft 
an  unß  Dorüberfcf)riff,  ffief  3?irf;arb  allerlei  felffame 
£öne  auß,  grunjfe,  quietfcf)fe  unb  fauchte.  Sie  Ceufe 
ftuffen,  flauten  um  fitf),  ftierfen  inß  2öaffer  unb  ma* 
ren  naf>e  baran,  unß  ju  enfbedfen.  Sa  faud)te  mein 
greunb  mif  falbem  £eibe  auß  feinem  Scfjlupfroinfel 
auf,  blitffe  bie  inbignierfe  ©efellfcfjaff  an  unb  fpracf) 
mif  tiefer  Stimme  unb  prieflerlitfjer  ©ebärbe:  „tyefyet 
F>in  in  gfrieben!"  Sogleicf)  Der fc^roanb  er  mieber, 
jmicffe  micf)  in  ben  2lrm  unb  fagte:  ,,2Iucf)  baß  mar 
eine  ©Ijarabe." 

„2Baß  für  eine?"  fragte  icf). 
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„Pan  erfdEjreiff  einige  Jpirfen,"  lad)fe  er.  „@ß  mären 
aber  leiber  audf)  grauengimmer  babei." 

33on  meinen  gefcf>idE)fIicf)en  ©fubien  nal>m  er  roenig 
ERofig.  ERTeine  faff  D  erbebte  EBorliebe  für  ben  ^eiligen 
grang  Don  aber  feilfe  er  halb,  obfdEjon  er  gelegenfc 
lid>  aud)  über  iF>n  2Biße  machen  fonnfe,  bie  mid)  enf= 
rüftefen.  2Bir  faf>en  ben  feligen  Sulber  freunbliif)  be= 
geifterf  unb  Reifer  mie  ein  liebeß  gtoßeß  Äinb  burdf)  bie 
umbrifd>e  £anbfdE)aff  roanbern,  feineß  ©ofteß  frol>  unb 
Doll  bemüfiger  £iebe  gu  aüen  Dltenfdjen.  28ir  lafen  gu= 
fammen  feinen  unfferblidf>en  ©onnengefang  unb  fanm 
fen  if>n  faft  außmenbig.  ©inff,  ba  mir  im  Sampfboof 
über  ben  ©ee  non  einer  ©pagierfaljrf  gurüiffefjrfen  unb 
ber  abenblidEje  2Binb  baß  golbige  2Baffer  beroegfe, 
fragfe  er  leife:  „£)u,  mie  fagf  I>ier  ber  ^eilige?"  Unb 
idf)  gifierfe: 

„Laudato  si,  mi  Signore,  per  frate  vento  e  per 
aere  e  nubilo  et  sereno  et  onnetempo!“ 

2Benn  mir  ©freit  bekamen  unb  unß  ©tfjnöbigfeifen 
fagfen,  marf  er  mir,  immer  Ijalb  im  ©d>erg,  nacf)  2lrf  ber 
©dE)uIjungen  eine  foldf >e  EJTtenge  Don  brolligen  Über= 
namen  an  ben  Äopf,  baß  idE>  halb  lachen  mußte  unb 
bem  Slrgerniß  ber  ©fadE>eI  genommen  mar.  93erbälfniß= 
mäßig  ernft  mar  mein  lieber  greunb  nur,  roenn  er  feine 
ÖeblingßmuftFer  E>örfe  ober  fpielfe.  2lud)  bann  fonnfe 
er  ficf>  unterbrechen,  um  irgenbeinen  ©paß  gu  machen. 
Sennoch  mar  feine  Öebe  gur  Äunft  ooü  reiner,  f>erg[idE>er 
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Jrjingabe  unb  fein  ©cfüt>I  für  bas  (SdEjfe  unb  Sebeufenbe 
fcfjien  mit  untrüglicf). 

2Bunberbat  oerftanb  er  bie  feine,  garte  Äunff  bes 
HüöftenS,  bes  feilnef)menben  SabeifeinS  ober  bes  ©r= 
f)eiferns,  roenn  einer  feiner  ^reunbe  in  DTöfen  mar.  ©r 
Eonnfe  mir,  roenn  er  micf)  übellaunig  fanb,  gange  D7ten= 
gen  Heiner  anef botifefjer  ©efcf)icf)f  en  Don  grofesfer  £Ttet= 
figfeif  ergüf)len  unb  f)affebann  efmasSeruf)igenbeSunb 
©tf)eifernbes  im  £on,  bem  icf)  feiten  miberffanb. 

Sot  mir  f)affe  er  ein  menig  DtefpeEf,  roeil  itf)  ernfter 
mar  als  er;  nocf)mef)t  imponierte  if>m  meine  ÄörperEraff. 
Sot  anbern  renommierte  er  bamif  unb  mar  [folg,  einen 
gteunb  gu  fjaben,  ber  iE>n  einf)ünbig  f)üffe  etbrücfen 
Eönnen.  @r  gab  oiel  auf  Eörpetlicfje  güljigEeifen  unb  @e* 
roanbfjeif,  er  lehrte  micf)  £ennis,ruberfe  unb  fcfjroamm 
mit  mir,  naf>m  micf)  gum  Reifen  mit  unb  ruf>fe  nicf>t,  bis 
icf)  faft  ebenfo  gut  SiUarb  fpielfe  mie  er  felbff.  ©S  mar 
fein  Cieblingsfpiel,  unb  er  betrieb  es  nief )f  nur  fünfter  ifcf) 
unb  meifferfjaff,  fonbern  pflegte  am  Siüarb  au cf>  immer 
befonbers  lebhaft,  mi|ig  unb  fröf>Iicf>  gu  fein,  ^äufig 
gab  er  ben  brei  Süllen  bie  ^Tarnen  oon  Ceufen  unfrer 
Sefanntfcfjaff,  unb  Eonftruierte  bei  jebem  Sfofj  aus 
Stellung,  2InnüI>erung  unb  ©nt fernung  ber  Salle  gange 
IKomane  ooü  Don  2öi|en,  2Ingüglicf)feifen  unb  Eari= 
Eierenben  Sergleicf)en.  tDabei  fpielfe  er  rufjig,  leicht  unb 
überaus  elegant,  unb  es  mar  eine  Cuft,  if)n  babei  gu  be¬ 
trachten. 


'JReine  <5dE>riffffcIIerci  fd)ä§fe  er  nid)f  I>öF)er  als  iä) 
felbfi.  ©nmal  fagte  er  mir:  „Siel),  id>  E>ielf  dich  immer 
für  einen  Dieter  und  halte  bid)  nod)  dafür,  aber  n id)t 
deiner  geuillefonß  roegen,  fondern  meil  idE>  fühle,  dafdu 
efmaß  ©d>öneß  und  tiefes  in  dir  leben  tjaff,  das  früher 
oder  fpäfer  einmal  heroorbred)en  roirb.  Und  das  mirb 
dann  eine  roirflicfje  Sid)fung  fein." 

^ndeffen  glitten  uns  die  ©emeffer  roie  Eieine  3Ttünge 
durch  die^inger,  und  bie3eif  Farn  unoerhofff,  da  ERitfjard 
an  die  3?üif Eefjr  nacfj  feiner  Jpeimaf  benEen  mufjfe.  3Hif 
einer  efroaß  Eün filieren  21uögelaffen^eif  genoffen  mir  die 
fd>minbenben  2Sod)en  und  Eamen  am  Gtnbe  überein, 
bafj  oor  dem  bifferen2Ibfd>ieb  nod)  irgendeine  glängenbe 
und  feftlid)e  Unternehmung  diefe  fdjönen  3(ahre  Reiter 
und  DerfjeijjungßDoU  befc^Iie^en  follfe.  3<i>  fd)Iug  eine 
gerienfour  in  die  ferner  2IIpen  oor,  bod)  mar  eß  freilich 
nod;  25orfrüI)Iing,  und  für  die  Serge  eigentlich  oiel  gu 
früf).  2BäE>renb  id)  mir  den  Äopf  n ad)  anderen  35or= 
fd)Iägen  gerbraef),  fd)rieb  9?id)ard  feinem  Safer  und  be= 
reifete  mir  in  der  Stille  eine  gro^e  und  freudige  Über: 
rafdjung  Oor.  ©neß  £ageß  Eam  er  mif  einem  ftafflidjen 
2Becf)fel  angerücEf  und  lud  mid)  ein,  ii>rt  alß  güf)rer  nach 
.Überifalien  gu  begleiten. 

Dltir  fd)Iug  bang  und  frohlodEenb  daß  Jperg.  ©n  feit 
Änabengeifen  gehegter,  faufendmal  burchgefräumfer, 
fehnlid>er  Cieblingßmunfch  follfe  fid)  mir  erfüllen.  2Bie 
im  lieber  beforgte  ich  meine  Eieinen  Sorbereifungen, 
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brachte  meinem  greunb  ejn  paar  2Sorfe  3ital>enifd) 
bei  unb  fürchtete  biß  gum  lebten  Sag,  eß  möchte  botf) 
niifjfö  barauß  roerben. 

Unfet  ©epäd!  mar  ooraußgefchicEf,  mir  fafsen  im 
2Bagen,  bie  grünen  gelber  unb  Jpügel  flirrten  Dorüber, 
ber  Urner  ©ee  unb  ber  ©oftl)arb  Eam,  bann  bie  25erg= 
nefter  unb  33äcf)e  unb  ©eröüf)alben  unb  ©djneegipfel 
beß  Seffin,  unb  bann  bie  erffen  fd^roärjlic^en  ©fein* 
häufet  in  ebenen  2Beinbergen  unb  bie  erroarfungßDclIe 
§a^rf  an  ben  ©een  J)in  unb  burch  bie  fruchtbare  £om= 
barbei  bem  lärmenb  lebhaften,  fonberbar  angiel)enben 
unb  abffofjenben  DKailanb  entgegen. 

9ütf)arb  h atfe  ffcf>  Dom  91tilanefer  Som  nie  eine  93or* 
ftellung  gemacht,  fonbern  Don  ihm  nur  alß  DDn  einem 
berühmten  großen  25auroerf  gemußt,  ©ß  mar  ergö^Iicf), 
feine  entrüftefe  ©nftäufchunggu  fehen.  2IIß  er  ben  elften 
ßchreif  überrounbenunbfemenJpumor  miebergefunben 
hatte,  fd)lug  er  felber  Dor,  baß  Sach  gu  befteigen  unb 
fich  in  bem  tollen  2BirrfaI  oon  ©teinfiguren  borf  oben 
umhergufreiben.  2öir  fteüfen  mit  einiger  23efriebigung 
feff,  baf3  eß  um  bie  Jpunberfe  Don  unfeligen  Jpeiligem 
fiafuen  auf  ben  gialen  nid)f  fo  fehr  fdhabe  fei,  benn  fie 
erroiefen  flieh  §umeift,  roenigftenß  fämtiiehe  neuern,  alß 
gabrifarbeif  gemöhnlicher  2Irf.  2Bir  lagen  faff  groei 
©funben  auf  ben  breiten,  fihrägen  DHarmorpIaffen,  bie 
ein  fonniger  31prilfag  leife  burchglühf  fatte.  behaglich 
geftanb  mir  Dttcharb:  „2Beipf  bu,  im  ©runbe  b>ab’ id> 


io6  — 


nitf)fd  bagegen,  notf>  met>r  folcfje  ©nffäuftf)ungen  $u  er= 
leben,  wie  mif  bem  rerrütffen  Som  ba.  2Iuf  ber  ganzen 
SKeife  F>affe  iif)  eine  Fleine  2lngff  ror  alle  ben  ©rofjarfig* 
Feiten,  bie  mir  fefjen,  unb  bie  uns  erbrücEen  mürben.  Unb 
nun  fängt  bie  ©acf)e  fo  freunblicf»  unb  menftf>Iicf)släif)er= 
lief)  an!"  Sann  reifte  il)n  baö  rr>irre,  ffeinerne  gigurem 
doIF,  in  beffen  Dtftiffe  roit  lagerten,  ju  allerlei  baroifen 
Epijanfafien. 

„QSermutlicf),"  fagfe  er,  „roirb  borf  auf  bem  ßf)or= 
furm,  alö  ber  l)6(f)ften  ©pi|e,  tr>of)l  aucf)  ber  f)6cf)ffe  unb 
Dornef>mfte  Jpeilige  flehen.  Sa  eö  nun  Feineöroegß  ein 
Vergnügen  fein  mufj,  etoig  ald  ffeinernerßeilfänjerauf 
biefen  fpi|en  Xüvnufyen  ju  balancieren,  ift  eö  billig,  bajjj 
oon  3eif  ju  3*if  bet  oberffe  Jpeilige  er  16 ff  unb  in  ben 
Jpimmel  enftütff  roirb.  EFtun  benFe  bir,  roaö  baö  jebedmal 
für  ein  ©peFfaFel  abfe |f!  Senn  natürlich  rütfen  nun 
fämtlicfje  übrige  Jpeilige  genau  natf)  ber  EHangorbnung 
je  um  einen  Epiaf)  ror  unb  jeber  mujs  mif  einem  großen 
©a§  auf  bie  giale  beö  Eßorgängerö  Impfen,  jeber  in 
gramer  Geile  unb  jeber  jaloux  auf  alle,  bie  notf)  Dar  if>m 
Fommen." 

©ooff  itf)  feiffjer  burcf)  EJTtaitanb  Farn,  fiel  jener  ETtacf)= 
mittag  mir  triebet  ein,  unb  itf)  fa^>  mif  trefjmüfigem 
Sachen  bieJpunberfe  ron  EJ7tarmorf)eiIigen  it>re  Füfmen 
Sprünge  tun. 

2fn  ©enua  rrarb  itf)  um  eine  grofje  Siebe  reicher,  ©s 
trat  ein  geller,  tninbiget  Zag,  Furj  natf)  ber  DEHiffags^ 
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flunbe.  3^  $atte  öie  ^rme  auf  eine  Breite  ^auet:: 
brüfhmg  geftu^f,  E)infer  mir  lag  baß  fat&ige  ©enua,  unb 
unter  mir  fcfjwoll  unb  lebte  bic  grofje,  blaue  gluf.  Saß 
DTteer.  DTCif  bunEIem  £ofen  unb  unoerftanbenem  23er* 
langen  warf  fidE)  mir  baß  ©wige  unb  Llnwanbelbare  enf= 
gegen,  unb  id>  füEjIfe,  baf  efwaß  in  mir  fidE)  mif  biefer 
blauen,  flaumigen  gluf  fürCeben  unb2wb  befreunbefe. 

©benfo  mädjfig  ergriff  mid)  ber  weife  STfeerfjorijonf. 
2Bieber  faf)  idE)  roie  in  Äinberjeifen  bie  buffblaue  gerne 
mie  ein  geöffnefeß  Xor  auf  mid)  warfen.  Unb  wieber 
faffe  mid)  baß  @efuE>I,  id>  fei  nid)f  jurn  fiefigl>eimifd)en 
£eben  unter  37tenfd)en  unb  in  ©fäbfen  unb  2BoI>nungen, 
fonbern  jum  ©djweifeu  burd)  frembe  ©ebiefe  unb  ju 
3rrfaE>rfen  auf  Dlteeren  geboren.  3Itif  bunEIem  £rieb 
(lieg  baß  alte,  ftaurigmadjenbeSetlangen  in  mir  empor, 
mid)  an  ©offeß  23ruff  ju  werfen  unb  mein  Eleineß  Geben 
mif  bem  Unenblidjen  unb  3eifIofen  ju  Derbrübern. 

Sei  Rapallo  rang  id)  fd>wimmenb  jum  erftenmal  mif 
ber  gluf,  fd)medfe  baß  E>erbe  ©aljwaffer  unb  füE>Ife  bie 
©eroalf  ber  2Bogen.  Slingßum  blaue,  Elare  2BeUen, 
braungelbe  ©franbfelfen,  fiefer  ffiller^immelunb  baß 
ewige,  grofe  Kauften.  ©fefß  oon  neuem  ergriff  mid) 
ber  2inblid  bet  ferne  gleifenben  ©c^iffe,  fdjwarser  DTta= 
ffen  unb  blanfer  ©egel  ober  bie  Eieine  0?aud)fal>ne  eineß 
enffemf  bal)infal)renben  Sampferß.  DTädjft  meinen 
Gieblingen,  ben  rafflofen  2BoIfen,  weif  id)  fein  fd>önereß 
unb  ernftereß  Silb  ber  ©el>nfud)f  unb  beß  2Banbetnß 
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alö  folcf)  ein  ©cf>iff,  baö  in  großer  gerne  fäljrf,  Heiner 
nMrb  unb  in  ben  geöffneten  Jporijonf  f>inein  Derfd^roinbef. 

Unb  mir  famen  natf>  glorenj.  Sie  ©fabf  lag  ba  roie 
icf>  fie  auö  fjunberf  Silbern  unb  taufenbSräumen  Eannfe 
-  licfjf,  geräumig,  gafflicf),  Dom  grünen,  überbrüdEfen 
©from  burdE)jogen  unb  Don  Haren  Jpügeln  umgürfet. 
Ser  EedEe  Surm  beö  Palazzo  vecchio  ffadf)  fül>n  in  ben 
lichten  £immel,  in  feiner  Jpöl>e  lag  weif?  unb  roarm= 
fonnig  baö  fcf)öne  giefole,  unb  alleJFjügel  ffanben  roeif 
unb  rüfenrof  im  gier  ber  Dbftblüfe.  Saö  beroeglidf)  freu= 
bige,  Ijarmlofe  toöEanifcf)e  2 eben  ging  mir  roie  ein  2Bun= 
ber  auf  unbief)  roar  halb  l>eimifif)er,  alö  itf)  je  ju  Jpaufe 
geroefen  roar.  Sie  Sage  mürben  in  Äinf)en,  auf!piä|en, 
in  ©affen,  ßoggien  unb  DTtärEfen  Derbummelf,  bie 
2Ibenbe  in  Jpügelgärfen  Derfräumf,  roo  frfjon  bie  £imo= 
nen  reiften,  ober  in  Heinen,  naioen  Sf)iantifdE)enfen  Der= 
frunEen  unb  oerplauberf.  Sajroifdfjen  bie  beglüdEenb 
reifen  ©funben  in  ben  Silberfälen  unb  im  Sargello, 
in  Älöffern,  Siblioff>eEen  unb  ©afriffeien,  bie  Sacfjmifj 
tage  in  giefole,  ©an  DTtiniafo,  ©effignano,  ^rafo. 

ETCacf)  einer  fdE)on  ju  Jpaufe  getroffenen  Serabrebung 
lief  id^  nun  £Rid)arb  für  eine  2Bodf>e  allein  unb  genof 
bie  ebelfte  unb  föftlicf)fte  2Banberung  meiner  fjugenbs 
§eif,  burd^  baö  reiche,  grüne  umbrifcf)e  Jpügellanb.  34> 
ging  bie  ©trafen  beö  ^eiligen  granj  unb  füllte  it>n  in 
manchen  ©funben  neben  mir  toanbern,  baö  ©emüf  Doll 
unergrünblitfjer  Ciebe,  jeben  Sogei  unb  jebeDuelle  unb 
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jeben  JpagrofenftraudE)  mit  SanEbarEeif  unb  5«ube 
begrüjjenb.  2(dE>  pflüdBfe  unb  oerjeljrfe  ßimonen  an  fon= 
nig  glänjenben  Jpängen,  nächtigte  in  Eieinen  Dörfern, 
fang  unb  bidEjfefc  in  midE)  hinein  unb  feierte  bieDfletn 
in  2Iffifi,  in  ber  ÄirdEje  meines  Jjpeiligen. 

Dltir  ifl  immer,  als  feien  biefe  adE)f  2Banberfage  in 
Umbrien  bie  Ärone  unb  bas  fdE)öne  2lbenbrof  meiner 
^ugenbjeif  geroefen.  3eöen  £°9  fprangen  Duellen  in 
mir  auf,  unb  itf>  fal>  in  bie  licf)fe,  feftIidE)egrüE)Iingslanb= 
fdjaff  roie  in  ©offes  gütige  2lugen. 

3n  Umbrien  mar  idj^ranj,  bem  „Spielmann  ©Df = 
fes",  oereljrenb  nadEjgegangen;  in  glorenj  genDf3  idE)  bie 
beftänbige  Eßorftellung  Dom  ßeben  bes  Duaffrocenfo. 
3(f)  f>affe  ja  fefjon  gu  Jpaufe  Satiren  auf  bie  gor= 
men  unfreS  gütigen  ßebens  gefdEjrieben.  ^n  glorenj 
aber  füllte  id}  gum  erffenmal  bie  gange  fdEjäbige  £äd)er= 
Iicf)Eeif  ber  mobernen  Äulfur.  Dorf  überfiel  midE)  guerft 
bie  2ll)nung,  bafj  idE)  in  unfrer  ©efeUfrfjaff  eroig  ein 
grembling  fein  mürbe,  unb  borf  ermadE>fe  guerft  bet 
2Bunfd)  in  mir,  mein  ßeben  auf?erf)alb  biefer@efellfif>aff 
unb  momöglidE)  im  Süben  meifergu  führen,  £iet  Eonnfe 
i d)  mit  ben  9Itenfcf)en  oerEeEjren,  f)ier  erfreute  mich  auf 
Stritt  unb  Driff  eine  freimütige  EJtafürlidE)Eeif  bes  ße= 
bens,  über  roeldEjer  abelnb  unb  oerfeinernb  bieDtabifion 
einer  flaffiftf>en  Äulfur  unb  @efdE)ict)fe  lag. 

©längenb  unb  begEüienb  rannen  uns  bie  frönen 
2Botf>en  E>in;  audE>  9iidf)arb  l>affeidE>  nie  fo  fcf>roä rmerifdE) 
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enfgücEf  gefeiten.  Übermütig  unb  freubig  leerten  roh: 
bic  23ecf)er  bcr  @cf)DnE>eif  unb  bes  ©enuffeS.  2Bir 
erroanberfen  abfeifige,  fyeifi  gelegene  Jpügelborfer,  be- 
freunbefen  uns  mif  @affroirfen,9ItDnif)en,  £anbmäbrf>en 
unb  Keinen  jufriebenen  Sorfpfarrern,  belaufcfyten  naiue 
©tänbcf)en,  fütterten  bräunliche,  Ejübfd^e  Äinber  mif 
23rof  unb  Dbft  unb  faFjen  Don  fonnigen  Sergf>öE>en 
Sosfana  im  ©lang  bes  grülEjIingfl  unb  fern  bas  fcf)im= 
mernbe  ligurifd^e  DIteer  liegen.  Unb  mir  fjaffen  beibe 
bas  Eräffige  ©efüE>I,  unferes  ©lüifes  roürbig  einem 
reichen,  neuen  ßeben  enfgegenju  gelten.  2Irbeif,  Äampf, 
©enuf?  unb  Diu^m  lagen  fo  nah  unb  glänjenb  unb  ficf)er 
oor  uns,  bafs  mir  of>ne  Jpaff  uns  ber  glücflicfjen  Sage 
freufen.  2IudE)  bie  nal^e  Srennung  freien  leicfyt  unb  Dor* 
übergeFjenb,  benn  mir  muffen  feffer  als  je,  bajj  mir  einet 
bem  anbern  nofmenbig  unb  einer  besanbern  fürsßeben 
fidler  mären. 

* 

Sas  mar  bie  ©efdhitf>fe  meiner  3ugenb.  ©s  fdjeinf 
mir,  menn  id)  es  überbenfe,  als  fei  fie  Eurj  mie  eine 
@Dmmernadf)f  gemefen.  ©in  roenig  DJtufif,  ein  roenig 
©eiff,  ein  menig  Siebe,  ein  menig  ©ifelfeif  -  aber  es  mar 
fd)ö n,  reich  unb  farbig  mie  ein  eleufifdf>es  Jeff. 

Unb  eriofcf)  fcf>ne[I  unb  armfelig  mie  ein  ßicfjf  im 
2Binb. 

3n  3ürid^  naf>m  9?idE>arb  2lbfcf)ieb.  3roe‘maI  ftieg  er 
mieber  aus  bem  ©ifenbal^nmagen,  um  micf)  ju  füffen. 


unb  nid! fe  mir  nodE),  jo  lange  eö  ging,  Dom  genfter  aus 
jätflid)  ju. 

3roei  2Bo<f>en  fpäfer  erfran?  er  beim  53aben  in  einem 
EädjetlidE)  «einen  fübbeuffdjen  glühen.  fjdE)  fat>  if>n 
ni 6)t  mef)t,  idE)  mar  nidE>f  babei,  ab  er  begraben  mürbe, 
id>  |>örf e  alles  erft  ein  paar  Sage  fpäfer,  als  er  fd)on  im 
©arge  unb  in  ber  ©rbe  lag.  Sa  lag  idE)  in  meinem  ©füb* 
lein  auf  ben  23oben  E>ingeftreif  f,  fIudE>te  ©off  unb  bem 
geben  in  gemeinen  unb  fd>euf3lid£)en£äfterroorfen,  roeinfe 
unb  fobfe.  fjjif)  l>affe  bis  bal)in  nie  bebadjf,  ba£  mein 
einziger  fixerer  Sefilj  in  biefen  fjafjren  meine  greunb* 
fcfjaff  geroefen  mar.  Safl  mar  nun  oorüber. 

©ö  liff  mid)  nicf)f  länger  in  ber  ©fabf,  mo  fäglidE)  eine 
OTenge  Don  ©rinnerungen  fid)  an  midE>  l)ängfe  unb  mir 
bie  £uff  raubfe.  2 Baß  nun  Mme,  mar  mir  einerlei;  idE)  mar 
im  ftern  ber  ©eele  franf  unb  E)affe  ein  ©rauen  t>or  allem 
Cebenbigen.  ©inftmeiEen  fdjien  bie  2lusfid)f  gering,  baj? 
mein  gerftörfes  2Befen  fidE>  mieber  aufridEjfe  unb  mif  neu 

gefpannfen©egeln  bem  ^erberen@lüdber9RanneSjal)re 

enfgegenfreibe.  ©off  |>affe  gemoüf,  ba^  idE)  bas  33effe 
meines  ÜBefenS  einer  reinen  unb  fröl>lid>engreunbfd)aft 
Eingabe.  2Bie  smei  rafdje  ERadEjen  mären  mir  mifeinam 
ber  oorangeffürmf,  unb  EXid>arbs  9tad)en  mar  ber  bunfe, 
Ieidjfe,  gIüdEIidE>e,  geliebte,  an  bem  mein  2Iuge  E)ing  unb 
bem  id)  oerfraufe,  er  mürbe  mid)  ju  fcE)onen  3*eIen  mif= 
reifen.  9Tun  mar  er  mif  furjem  6d)rei  oerfunEen  unb  id> 
trieb  fteuerlos  auf  pIöljlidE)  oerbunEelfen  ÜBaffern  umf)er. 


@0  roäre  an  mit  geroefen,  bie  E)atfe  Probe  gu  befielen, 
midE)  nadE)  ben  Steuern  gu  riefen  unb  auf  neuer  gafjrf 
um  ben  Ärang  be0  £eben0  gu  fämpfen  unb  gu  irren. 
f>affe  an  bie  greunbfdE>aff,  an  bie  gtauenliebe,  an  bie 
2fugenb  geglaubt.  EJTun  fie  eine  um  bie  anbere  midE> 
»erlaffen  Raffen,  roarum  glaubte  idE>  nid^f  an  ©off  unb 
gab  midi)  in  feine  ftärfereJpanb?  2lberidE>roargeifIeben0 
gag  unb  froßig  wie  ein  Äinb  unb  roarfefe  immer  auf  ba0 
eigentliche  Ceben,  baß  e0  im  Sturme  über  mid)  fäme, 
micf)  oerftänbig  unb  reidE)  maif)fe  unb  auf  großen  §Iü= 
geln  einem  reifen  ©Iütf  entgegen  trüge. 

Sa0  roeife  unb  fparfameßeben  aber  fdE>roieg  unb  ließ 
micf)  treiben.  ©0  fcfßcffe  mir  roeber  Stürme  nocl)  Sterne, 
fonbern  roarfefe,  bt'0  idE)  roieber  flein  unb  gebulbig  unb 
mein  £roß  gebrochen  roäre.  ©0  ließ  midE)  meine  Äo= 
möbie  be0  Sfolge0  unb  23efferroiffen0  fpielen,  fat>  baran 
oorbei  unb  roarfefe,  bi0  ba0  »erlaufene  Äinb  öieDItutfer 
roieber  ßnben  roürbe. 


y 


@s  fornrnf  nun  biejenige  3e^  meines  Cebens,  welche 
f<f)einbar  beroegfer  unb  bunfcr  roar  als  bas  bisherige 
unb  allenfalls  einen  kleinen  EJItoberoman  abgäbe. 
miifife  erjäblen,  roie  id)  Don  einer  beuffcf)en  ^eitunQ  jum 
ERebaEfeur  berufen  mürbe.  2Bie  id)  meiner  geber  unb 
meinem  böfen  ERtaul  ju  Diel  greiljeif  gönnte  unb  bafüt 
frf)ifanierf  unb  gefcfjulmeifferf  mürbe.  2Bie  id)  barauf 
ben  ERuf  eines  0äuferS  errang  unb  fcf)Iief3licf),  nad)  gif= 
figen  jpänbeln,  bas  2Imf  niebertegte  unb  mid)  als  Äot* 
refponbenfen  nad>  ’Jßatiä  fcf>id!en  liejs.  2Bie  icf>  in  biefem 
Derflud)fen  ETteft  jigeunerfe,  Derbummetfe  unb  auf  Der= 
fdjiebenen  ©ebiefen  einen  ffarfen  ©übaE  rauchte. 

®s  iff  nitf>f  geigE>eif,  menn  id)  ben  efroaigen  ©cfymein* 
igeln  unter  meinen  Cefern  I)ier  eine  ERafe  bref>e  unb  biefe 
furje  3eif  übergebe,  ^d)  beEenne,  bafj  id)  einen  fjrrroeg 
um  ben  anbern  ging,  allerlei  ©djmuf?  gefef>en  IE)abe  unb 
barin  geftedEf  bin.  ©et  Sinn  für  bie  ERomanfiE  ber 
23oE)£me  ift  mir  feiger  abf)anben  gefommen  unb  if>r 
müfjf  mir  erlauben,  bajj  id)  mid)  an  bas  EReinticfje  unb 
©ufe  £alfe,  bas  bod)  aud)  in  meinem  Ceben  mar,  unb 
jene  oerlorene  ^eit  Derloren  unb  abgetan  fein  taffe. 


8  Jjeffe,  Samenjtnb 


^amenflid)  Parte  tt>ar  fif>auberl>aff:  9Ticf)fS  ate 
Äunff,  PolifiF,  Giferafur  unb  Sirnengewäfcf),  nichts  ate 
Äünfüer,  Ciferafen,  PolifiFer  unb  gemeine  2Beiber.  Sie 
Äünfüer  waren  fo  eifei  unb  aufbringlitf)  wie  bie  Poli= 
fiFer,  bie  Giferafen  noef)  eifler  unb  aufbringlirf>er,  unb 
am  eitelffen  unb  aufbringlicf)ften  waren  bie  2Beiber. 

(Eines  2lbenbs  fajj  iif>  allein  im  Sois  unb  überlegfe 
mir,  ob  id)  nur  Paris  ober  lieber  gleicf)  bas  Geben  über* 
I)aupf  oerlaffen  foüfe.  Sarüber  ging  idE>,  feit  langer  3«f 
$um  erffenmal,  in  ©ebanFen  mein  Geben  burtf)  unb  be= 
rechnete,  baß  itf>  nid^f  oiel  baran  ju  oerlieren  l>abe. 

2Iber  ba  fal)  id)  plö^Iid)  in  fcf;arfer  ©rinnerung  einen 
längff  oergangenen  unb  oergeffenen  Sag  -  einen  frühen 
©ommermorgen,  baf>eim  in  ben  Sergen,  unb  faf>  mief) 
an  einem  Sette  Fnien,  unb  barauf  lag  meine  DZtuttei 
unb  litt  ben  Sob. 

3$  erfcfjraF  unb  fd^ämfe  mid),  baß  id)  fo  lange  jenes 
DJiorgens  nidfjt  mel^r  f>affe  benFen  Fönnen.  Sie  bummen 
DTtorbgebanFen  waren  oorbei.  Senn  id)  glaube,  baß 
Fein  ernffer  unb  nitf)f  ooüig  enfgleiffer  Ulten  fcf)  fäl)ig  iff, 
fid)  bas  Geben  ju  nehmen,  wenn  er  je  einmal  bas  (ErI6= 
fcfjen  eines  gefunben  unb  guten  Gebens  angefefjen  bat. 
3d)  fal)  meine  Ultuffer  wieber  fferben.  3|cf>  faf)  wieber 
auf  ifjrem  ©e|üdE)f  bie  fülle,  ernffe  2lrbeif  bes  Sobes,  ber 
es  abelfe.  (Er  fal)  I)erb  aus,  ber  Sob,  aber  fo  mächtig 
unb  autf)  gütig  wie  ein  beljuffamer  Safer,  ber  ein  irres 
gegangenes  Äinb  I>eimI)oIf. 


—  H5  — 


34>  mu^fe  pI6|IidE)  triebet,  bafj  bet  Sob  unfer  fluger 
unb  guter  Stüber  ift,  ber  bie  retf>fe  ©funbe  roeijs  unb 
beffen  mir  mit  Quberficfyt  gerrätfig  fein  bürfen.  Unb  idE> 
begann  autf)  ju  rerffel)en,  baji  baö  Ceib  unb  bieEnffäu* 
frf)ungen  unb  bie  ©cf)roermuf  nid^f  ba  finb,  um  uns  rer= 
broffen  unb  merfloö  unb  roürbeloö  $u  madE)en,  fonbern 
um  um3  ju  reifen  unb  ju  rerEIären. 

2Irf)f  Sage  fpäter  traten  meine Äiften  n ad)  Safel  abge= 
fifjitff,  unb  idf)  roanberfe  ju  gmfj  burd)  ein  fd^öneö  ©fütf 
©übfranfreiif)  unb  füllte  ron  Sag  ju  Sag  bie  unfeiigen 
Parifer  3 eiten,  beren  Erinnerung  mid)  trie  ein  ©eftanf 
retfolgfe,  rerblaffen  unb  ju  ^ebel  roerben.  34)  roo^nfe 
einer  Cour  d’amour  bei.  34)  übernad)fefe  in  ©d>Iöffern, 
in  DJlüt)Ien,  in  @4>eunen  un^  ^cn  ^unfein,  9es 

fprö4)igen  23urf4>en  if>ren  roarmen,  fonnigen  2öein. 

2Ibgeriffen,  mager,  braungebrannt  unb  im  3nnern 
reränberf  Eam  i4)  nad)  jroei  Dltonafen  in  Safel  an.  @0 
mar  meine  erffe  fr  grofse  2Banberung,  bie  erffe  ron 
Dielen.  3roif4>en  ßocarno  unb  Serona,  jmifd>en  Safel 
unb  Srieg,  groifdjen  glorenj  unb  Perugia  finb  roenig 
Drte,  bur4)  bie  itf>  nifyt  gmei=  unb  breimal  mit  ftaubigen 
©tiefein  gepilgert  bin  -  hinter  Sräumen  l^er,  ron  benen 
nrd^  feiner  fi4>  erfüllt  I)af. 

* 

3n  Safel  mietete  i4>  eine  Sorffabfbube,  pacffe  meine 
jpabe  auö  unb  begann  ju  arbeiten;  cö  freute  mid),  in 
einer  füllen  ©fabf  ju  leben,  ror  fein  9ITenf4>  rm'4>  Eannte. 
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Sie  Schiebungen  ju  einigen  3ei*ungen  unb  ^eouen 
waren  noch  im  ©ang,  unb  ich  hafte  ju  arbeiten  unb  ju 
leben.  Sie  erffen  2Borf)en  waren  gut  unb  ruf)ig,  bann 
Fam  allmählich  bie  alte  StaurigFeif  wieber,  blieb  tage* 
lang,  wochenlang,  unb  oerging  audE)  bei  ber  2Irbeif  nicht. 
2Ber  nicht  an  ficF)  felber  gefpürf  E>af,  waö  Schwermut 
ift,  oerftef)f  ba0  nidf)f.  2Bie  foll  idE)  e0  betreiben? 
hatte  ba0  ©efiihl  einer  fcf)auerlichen  ©infamFeif. 
f<hen  mir  unb  ben  Dltenfchen  unb  bem  Geben  ber  ©fabf, 
ber  Epiäfje,  Raufer  unb  ©fragen  war  forfwährenb  eine 
breite  Äluff.  ©0  gefd^ah  ein  großes  LInglutf,  eö  ffanben 
wichtige  Singe  in  ben  3eifungen  -  midi)  ging  eö  nicf>fö 
an.  ©0  würben  gefte  gefeiert,  Sofe  begraben,  DIJärFfe 
abgehalfen,  Äonjerfe  gegeben  -  wdju?  wofür?  3^ 
Iiefhinau0,  ich  trieb  m idE)  inüBälbern,  auf  Jpügeln  unb 
Ganbffrafen  herum,  unbummicf)herfchmiegen2Biefen, 
Säume,  2IdFer  in  Flaglofer  Srauer,  fallen  mich  ffumm 
unb  flehenflidh  an  unb  haften  ba0  Verlangen,  mir  efma0 
ju  fagen,  mir  entgegen  ju  Fommen,  mich  ju  begrüben. 
2Iber  fie  lagen  ba  unb  Fonnfen  nichf0  fagen,  unb  id;  begriff 
ihr  Ceiben  unb  litt  e0  mit,  benn  ich  Fonnte  fie  nicht  erlöfen. 

3ch  ging  ja  einem  2Ir§f,  brachte  ihm  au0fübrliche 
2Iuf§eicf)nungen,  oerfuchfe  ihm  meinGeibenju  befd)rei= 
ben.  ©r  Ia0,  fragte,  unterfuthfe  mich- 
,,©ie  finb  beneiben0werf  gefunb,"  lobte  er  bann,  „F6r= 
perlicf)  fehlt  3hnen  nid)f0.  Suchen  Sie  fidf>  burif)£eFfüre 
ober  DTtufiF  ju  erheitern." 


„34>  Icfe  Don  Serufö  wegen  tagtöglicf)  eine  DTtengc 
neue  ©ad fen." 

„^ebenfalls  feilten  ©ie  fid)  aucf)  einige  23ewegung 
im  freien  gönnen." 

„34>  laufe  fä g!idE>  brei  Bis  Dier  ©funben,  in  $erien= 
jeifen  minbeftenö  bas  hoppelte." 

„Sann  muffen  Sie  fiel)  gwingen,  unfer  OTenfdjen  ju 
gef>en.  ©ie  finb  ja  in  .©efaf>r,  ernftlid)  menfdjenfdjeu  ju 
werben." 

„2Bas  liegt  baran?" 

„©ö  liegt  Diel  baran.  3e  größer  gur3eif3f)reUnIuff 
am  Umgang  ift,  beffo  melljr  muffen  ©ie  fid)  jwingen, 
DTte nfd)en  ju  fef>en.  3t)r3uffanb  ift  nodf)  feinÄranffein 
unb  ftfjeinf  mir  nidE>f  bebenflicf);  wenn  ©ie  aber  nid)f 
auff)ören,  fo  paffiD  ju  bummeln,  Eönnfen  ©ie  fd)Iief  lidE> 
bod)  einmal  bie  Salance  Derberen." 

Ser  2lrjf  war  ein  Derftänbiger  unb  wol)lmoUenber 
jJfRann.  34)  tat  il>m  leib.  @r  empfahl  micf)  einem  @elef>rs 
fen,  in  beffen  Jpaufe  Diel  23erfef)r  unb  ein  gewiffes  gei* 
ftigeö  unb  literarifdfes  Ceben  war.  34*  ging  fdn.  3^an 
Eannfe  meinen  tarnen,  warliebenöwürbig,  faff  E>er§IidE>, 
unb  icE>  fam  öfters  wieber. 

©inmal  fam  itf)  an  einem  falten  ©pätljerbffabenb  t>in. 
34)  fanb  einen  jungen  Jpiffürifer  unb  ein  fel>r  f4)IanfeS, 
bunfleö  DTtäbdEje n;  fonft  feine  ©äfte.  Sas  OTäbrfjen  be* 
forgte  bieSeemafdjine,  fprarf)  Diel  unb  war  fpi^ig  gegen 
ben  Jpiftorifer.  UXatfyljev  fpielte  fie  ein  wenig  ÄlaD/er. 


—  n8  — 


Sann  fagfe  fie  mir,  fie  1 habe  meine  Satiren  geiefen,  aber 
gar  nidEjf  goutiert.  Sie  fam  mir  gefreit,  aber  ein  roenig 
aüju  gefdE>eif  ODr,  unb  ich  ging  balb  nach  Jpaufe. 

fjnjroifdhen  hafte  man  allmählich  f)erauögebrad^f,  ich 
fäfje  oiel  in  Äneipen  herum  unb  fei  eigentlich  ein  heim* 
lieber  Säufer.  d&  rounberfe  mich  faum,  benn  ber  Älaffd) 
bluffe  gerabe  in  ber  a?abemifdE>en  ©efeLtfcbaff  unter 
DTtännern  unb  gfrauen  aufs  üppigfte.  DTteinem  23erfehr 
fcf)abefe  bie  befchämenbe  ©nfbedfung  gar  nicht,  machte 
mich  Dielmef>t  begehrt,  benn  man  mar  gerabe  für  bie 
Semperenj  begeifferf,  Herren  unb  Samen  gehörten  ben 
Äomifees  ber  DtftäfjigEeifSDereine  an  unb  freuten  fidE)  je= 
bes  SünberS,  ber  ihnen  in  bieJjpänbe  fiel  ©ineS  Sages 
erfolgte  ber  erffe  höfliche  Angriff,  @s  roarb  mir  bie 
Schmach  bes  2öirfshauslebens,  ber  ^lucf)  bes  2nfoho[is= 
mus  unb  aQ  bas  Dom  fanitären,  ethifchen  unb  fojialen 
Sfanbpunff  ju  befrachten  nahe  gelegt  unb  ich  mürbe 
eingelaben,  einer  Vereins  fei erlichEeif  beijuroohnen.  3<h 
mar  maßlos  erffaunf,  benn  Don  aüen  folchen  Vereinen 
unb  23eftrebungen  hafte  ich  früher  faum  eine  2Ihnun9 
gehabt.  Sie  23ereinsfi|ung,  mit  DJtufif  unb  religiöfem 
2lnftrich,  mar  peinlich  Pomifcf)  unb  ich  oerhehlfe  biefen 
©inbrudf  nicht.  2BoebenIang  mürbe  mir  mit  aufbrings 
lieber  £iebensmürbigfeif  jugefe^f,  bie  Sache  mürbe  mir 
äu^erft  langmeilig,  unb  eines  Qlbenbs,  ba  man  mir  mie= 
ber  basfelbe  Sieb  oorfang  unb  fehnlich  auf  meine  23e= 
fehrung  hoffte,  marb  ich  öefperaf  unb  bat  mir  energifdh 
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auö,  man  möge  micf)  nun  mit  bem  @eplärret>erfcf>onen. 
Saö  junge  OTäbcfjen  mar  roiebet  ba.  ©ie  fjorfe  mir  auf* 
merffam  $u  unb  fagfe  bann  ganj  fjerjlid;:  „23raDo!" 
2jcf)  mar  aber  ju  perffimmf,  um  baraufju  achten. 

DTtif  befto  größerem  Vergnügen  faf>  idl)  ein  fleineö, 
brolligeö  DTti^gcftfjicE  mif  an,  baö  bei  einer  gemalfigen 
2XbftinenfenfeftIirf>feif  paffierfe.  Ser  grojje  herein  famf 
jaf)IIofen  ©äffen  fafelfe  unb  fagfe  in  feinem  £aufe,  3ie« 
ben  mürben  geholfen,  Jreunbfcfjaffen  gefdf)loffen  unb 
©f>öre  gefungen  unb  ber  gortfd&riff  ber  guten  ©acf)e  mif 
großem  JpDfianna  gefeiert.  Sinem  alöjafjnenfrägerans 
geffeüten  Sienffmann  bauerten  bie  alfofjolfreien  Dteben 
ju  lange,  er  brüdffe  fiel)  in  eine  naf>e@d)en!e,  unb  als  ber 
feierlicfjegeft*  unb  Semonffrafmnöjug  burcf)  bie©trafen 
feinen  Anfang  nafjm,  genoffen  fcfjabenfrol^e  ©ünbet 
baä  ergötzliche  ©tfjaufpiel,  an  ber  ©püjeber  begeifferfen 
©df)aren  einen  fröljlid)  befrunfenen  2Infüf>rer  unb  in  fei» 
nen  Slrmen  bie  gaf>ne  beö  blauen  Äreujeö  gleich  einem 
ftf>iffbrüdE)igen  DItaffbaum  ftfjroanfen  ju  fefjen. 

Ser  befoffene  Sienftmann  mürbe  entfernt;  ni«f>f  ent* 
fernf  aber  mürbe  baö  ©emimmel  menfrf)licf>ffer  (SiteU 
feiten,  ©iferfüd)feleien  unb3nfri9en'  innerhalb 

ber  einzelnen  Äonfurrenst>ereine  unb  Äommifjmnen  er= 
hoben  fjaffe  unb  ju  immer  freubigerer  Slüfe  gebief>. 
Sie  Semegung  fpalfete  ficf>,  ein  paar  ©fjrgeijige  rooüfen 
aüenDiufjmfürficE^aben  unb  fcf>impffenüberjeben  nicf)f 
in  if>rem  DTamen  befehlen  ©äafer;  eble  unb  felbftlofe 
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Dtftifarbeifer,  an  denen  eg  nidE)f  fehlte,  wurden  fdEjnöde 
mifjbraudfjf,  und  in  Sälde  Raffen  9Täf> erffeE>ende  ®ele= 
Senf >eif  ju  fefjen,  wie  audE)  Fjier  nnfer  idealer  gfifeffe 

aüerIeiunfau&ereD2tenfrf)Ii^feifen§um^imme[fianfen. 

2IUe  diefe  Äomodien  erfuhr  icf)  fo  nebenher  durdE)  drifte 
ßeufe,  f)atte  mein  fiilleß  2öof)IgefaIIen  daran  und  dacf)te 
mir  auf  mancher  nächtlichen  Jpeim!ef)r  Don  Srinfereien: 
©ei>f,  mir  2BiIde  find  docf)  beffere  2?Tenfcf)en. 

3n  meiner  fleinen,  E>otf>  und  frei  gelegenen  ©fube  über 
dem  Jifyein  ffudierfe  und  grübelte  idE>  Diel  ^jcf)  mar  troff* 
loö,  daf  daß  £eben  fo  an  mir  ablief,  daf  fein  ftarfer 
©trom  micf)  entriß  feine  Affige  Ceidenfcfjaft  oder  ZeiU 
naf)me  micf)  er^i^fe  und  dem  dumpfen  .ZEraum  entzog. 
3roar  arbeitete  idE),  neben  dem  fäglid;  9tofrr>endigen,  an 
den  23orbereifungen  §u  einem  2Berf,  wehfyes  daß  £eben 
der  erjien  Dltinorifen  darfieüen  füllte;  dodE)  mar  dieß  fein 
©dEjaffen,  nur  ein  ftefeß  befdE)eideneß  ©ammein  und  ge= 
nügfe  dem  Sri eb  meiner  @eI)nfudE)f  nidE)f.  ^  begann, 
indem  idE)  mich  an  3ürid^,  23erlin  und  Epariß  erinnerte, 
mir  die  wesentlichen  2Bünfcf>e,  £eidenfcf)affen  und  ^de= 
ale  &er  3ntQeno)fen  flar  äu  machen,  ©ner  arbeitete 
daran,  die  biß  Irrigen  DKäbel,  Tapeten  und  Äoftüme 
abjufcfjaffen  und  die3Itenfcf)en  an  freiere,  fernere lirm 
gebungen  §u  gewöhnen.  (Sin  anderer  mar  bemüht,  den 
•£>aecf  elften  DTtonißmuß  in  populären  ©griffen  und 
ECorfrägen  ju  Derbreifen.  2Indere  gelten  eß  für  er|lre= 
benßtoerf,  den  ewigen  Zöelffrieden  f>erbeijufül>ren.  Lind 
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lieber  einer  fämpffe  für  bie  barbenben  unteren  ©fänbe, 
ober  fammelfe  unb  rebefe  bafür,  bajs  Xt) eafer  unb  3Tlu= 
)een  fürs  33oIf  gebaut  unb  geöffnet  mürben.  Llnb  f>ier 
in  23afel  tourbe  ber  2II!of)o[  befämpff. 

3n  all  biefen  23effrebungen  mar  Geben,  Xvi eb  unb  23e= 
megung;  aber  feine  baoon  mar  mir  roidffig  unb  not= 
menbig,  unb  es  fäffe  micf)  unb  mein  Geben  nidE)f  berührt, 
menn  alle  jene  fyeute  erreicht  morben  mären.  Jpoff 
nungsfos  fanf  ich  inben  ©tuf)I§urü(f,  fcf)ob  23ücf)er  unb 
33Iäffer  oon  mir  unb  fann,  unb  fann.  Sann  tjörteid)  oor 
ben  Jrnffern  ben  3?£>ein  gieren  unb  ben  2Binb  faufen  unb 
iaufcl)fe  ergriffen  auf  biefe©pracf)e  einer  großen,  überall 
auf  ber  Gauer  liegenben  ©dfroermuf  unb  ©el)nfudff. 
3dE)  fal)  bie  blaffen  D'tacljfmolfen  in  grofen  ©töf  en  mie 
erfdfjrecEte  33ögel  burcf)  ben  Jjpimmel  flattern,  härte  ben 
EXl)ein  manbern  unb  badete  an  meiner  DItuffer  £ob,  an 
ben  fjeiligen  granj,  an  meine  Jpeimaf  in  ben  ©cfnee* 
bergen  unb  an  ben  erfrunfenen  3ftcl>arb.  34)  faf)  micf) 
an  ben  Jelömänben  flettern,  um  Sllpenrofen  für  öie £Köfx 
©irfanner  ju  brechen,  icf)  fat>  micf)  in  3ürich  Don  23ücf)ern 
unb  DItufif  unb  ®efprädf)en  erregt,  faf)  mi cf)  mit  ber  21g= 
Iietti  auf  bem  nächtlichen  2öaffer  fahren,  fah  micf)  über 
9>lidE)arbs  £ob  oerjmeifeln,  reifen  unb  mieberfommen, 
genefen  unb  mieber  elenb  merben.  2 Boju?  2öofür?  D 
©ott,  mar  alles  bas  benn  nur  ein  ©piel,  ein  ^ufatl, 
ein  gemaltes  23ilb  gemefen?  Jpaffe  idF>  nicht  gerungen 
unb  .Qualen  ber  23egierbe  gelitten  nach  (Seift,  nach 
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greunbfdE)aff,  nacf>  ©dE>önheif,  Wafyvfyeit  unb  Ciebe? 
DuoU  nldE>f  nßd)  immer  in  mir  bie  f(f)müle  2Boge  ber 
©ehnfucf)f  unb  ber  £iebe?  Unb  afleß  furnicfjfö,  mirgur 
Dual,  niemanb  gur  £uff ! 

£)ann  mar  idE>  reif  für  bie  Kneipe.  ^cf)  bließ  bie£ampe 
auß,  taffefe  micf)  bie  (teile,  affe  2Benbeffreppe  hinab  unb 
erfd)ien  in  einer  23eltlinerf>a[le  über  28aabflänber2Bein= 
ffube.  2)orf  empfing  man  mich  afß  guten  ©aff  mit  £?e= 
fpeEf,  roäEjrenb  ich  gemohnficf)  fru|ig  unb  gelegentlich 
facfgrob  mar.  3«$  den  ©impfigifftmuß,  ber  mich  \e' 
beßmal  ärgerte,  franf  meinen  2Bein  unb  roarfefe,  bis  er 
mich  fr  offen  mürbe.  Unb  ber  fü0e  ©off  berührte  mith 
mit  feiner  roeibfich  weiten  Jpanb,  machte  meine  ©lieber 
mehlig  mübe  unb  führte  meine  oerirrfe  ©eefe  in  baß 
£anb  ber  fd)önen  £räume  gu  ©aff. 

©eigentlich  rounberfe  ich  mich  felber  barüber,  bajs  ich 
bieCeufe  fo  borffig  behanbeffe  unb  eine2lrf  oon  ©pafj 
baran  hafte,  fie  angufdf)naugen.  3n  ©affhäufern,  bie  ich 
öfter  befudhfe,  fürchteten  unb  oermünfehfen  midE)  bie 
Kellnerinnen  afß  einen  ©robian  unb  Nörgler,  ber  emig 
gu  reflamieren  hafte.  ©erief  icf)  in  ein  ©efprädF)  mit  an* 
beren  ©äffen,  fo  mar  ich  !E>ölE>nifch  unb  grob,  freilich  ma* 
ren  auch  bie£eufebanach.£ro§bem  fanben  fleh  ein  paar 
menige  2Birfßf>außbrüber,  fämtlich  fcfmn  alfernbe  unb 
unheilbare  ©ünber,  mit  benen  idE>  gumeilen  einen  2tbenb 
oerfafj  unb  ein  leiblidEjeö  ECerhälfniß  fanb.  @ß  mar 
namentliih  ein  älflicheß  EKauhbein  unter  ihnen,  feineß 
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3eidE>enö  Seffinafeur,  ein  2Beiberfeinb,  ©cf)roeinigel  unb 
geeichter  3ed>et  erfter  Älaffe.  2Benn  idE>  if>n  abenbö  in 
irgenbeiner  ©ct)enfe  allein  anfraf,  fe^fe  es  jebeömal  ein 
ftf>arfe£$3ed)en  ab.  ©rft  mürbe  geplauberf,gemi£elf  unb 
nebenher  ein  5Iäfd)cf)en  Dlofer  gebecfjert,  bann  fraf  aBU 
mäl)Iicf)  baö  Xrinfen  in  ben  ECorbergtunb,  baö  ©efpräd) 
fdE>Iief  ein,  unb  mir  l>oif  fen  einanber  fcfjmeigfam  gegem 
über,  fogen  jeher  an  feiner  23riffago  unb  leerten  jeber  für 
fitf)  feine  glafcf)en.  Sabei  roar  einer  bem  anbern  eben» 
bürfig,  mir  liefen  ftefö  g!eidE>geifig  bie  glafdEjen  mieber 
füllen  unb  beobachteten  einer  ben  anbern  f>alb  mit  2ldj< 
fung  unb  halb  mit  (Schaben freube.  3ur  %ät  beö  EJteuen, 
im  ©päff>erbft,  sogen  mir  einff  gemeinfam  burdl)  einige 
DItarfgräfler  Zßeinbötfer  unb  im  Jpirfcf>en  ju  Äirdjen 
erjäl)lfe  mir  ber  alte  Änopf  feine  Cebenögefcfjid^fe.  3cf> 
glaube,  fxe  mar  infereffanf  unb  abfonberlid),  bodE>  Oec* 
ga^  icf)  fie  leiber  ooüftänbig.  ©eblieben  ift  mir  nur  feine 
<5cf)ilberung  einer  £rinferei,  fd>on  auö  feinen  fpäferen 
3af>ren.  @0  mar  irgenbttm  auf  bem  Canbe  bei  einer  b6rf= 
liifjen  geftlicf>feif.  2Ilö  ©aft  am  J-ponoratiorentifdE)  t>er= 
leitete  er  foroof)!  ben  'Pfarrer  roie  ben  ©dE>ulfheij3  tmr= 
Seifig  su  tüchtigen  ERäufdjen.  Ser  Pfarrer  t>affc  aber 
nodE)  eine  Diebe  su  Ralfen.  Dtacf)bem  man  if)n  mit  DJlül>e 
aufö  Pobium  gefdE>Ieppf,  tat  er  borf  ungeheuerliche 
@prüdl)e  unb  mufjfe  abgefüt>rf  merben,  morauf  ber 
©c^ulfljei^  in  bie£ücfe  fprang.  ©r  begann  gemalfig  auö 
bem  ©fegreif  su  reben,  mürbe  jebocf)  burcf)  bie  fyeftige 
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Sßemegung  plofylid)  nnroof)I  unb  en bete  feine  2lnfpracf)e 
auf  eine  ungen)Dl)n[id)e  unb  unfeine  2öeife. 

©pater  fyätte  icf)  biefe  unb  anbete  ©efdE)icf)fen  mir 
gerne  nochmals  erjäfjlen  laffen.  ®ß  fyatte  aber  bei  einem 
©dE)üt5enfeffabenb  unOerföl)nIidE)e  Jpänbel  jn?ifcf)en  unß 
gegeben,  mir  fyatten  einanber  bie23ärfe  gerupft  unb  ma= 
ren  im  3orn  außeinanbergegangen.  35on  ba  an  fam  eß 
einigemal  Dor,  bajg  mir  alß  Jeinbe  gleichzeitig  in  einer 
EZBirtßffubefafsen,  jeber  natürlich  an  einem  anberen£ifdE); 
aber  aus  alter  ©eroofm^eif  beobachteten  mir  einanber 
fdjmeigenb,  franfen  im  gleichen  £empo  unb  blieben 
fügen,  biß  mir  längff  bie  lebten  ©äfte  roaren  unb  fd)lie0s 
lief)  erfudf)f  mürben  ab§u§ief)en.  3u  einer  23erföE)nung  ifi 
eß  nie  gef  am  men. 

grucf)fIoß  unb  ermiibenb  mar  baß  emige  ^acfjbenfen 
über  bie  llrfacfjen  meiner  Iraner  unb  £ebenßunfäf)ig= 
feit.  fjjd)  fyatte  burcf)auß  nid^f  baß  ©efül^I,  fertig  unb  oer= 
braucht  ju  fein,  fonbern  mar  voll  Don  bunflen  Trieben 
unb  glaubte  baran,  ba0  eß  jur  redeten  ©funbe  mir  nocf) 
gelingen  mürbe,  etmaß£iefeß  unb@ufeßjufrf)affen  unb 
bem  fpröben£eben  menigftenß  eine  JpanbooEI  ©Eüdf  ju 
entreißen.  2Iber  mürbe  bie  redete  ©tunbe  jemalß  form 
men?  DTCif  23ifferfeif  bacf)fe  icf)  an  jene  mobernen,  ner* 
uöfen  Herren,  bie  fidf)  burdE)  taufenbfünftlicf)e21nregun= 
gen  jur  fünfflerifcf)en  2Xrbeif  ffadEjelfen,  mäE>renb  in  mir 
ffarfe  Ärüfte  unverbraucht  fagen  unb  liegen  blieben. 
Unb  icf)  grübelte  mieber,  maß  für  ein  Jpemmniß  ober 
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Säumn  mir  in  meinem  ffrofjenb  ffarEen  £eibe  bie  ©eele 
ftoifen  unb  immer  fernerer  roerben  laffe.  Sabei  f)affe 
icf)  and)  nocf)  ben  fonberbaren  ©ebanfen,  midi)  für  einen 
aparfen,  irgenbroie  gu  Eurg  gefommenen  DTtenffjen  gu 
Ralfen,  beffen  £eiben  niemanb  Eenne,  Derffefe  ober  feile, 
©ß  ift  ba0  £euflifcf)e  an  ber  ©dEjmermuf,  baf  fie  einen 
nicf)f  nur  EranE,  fonbern  aud)  eingebilbef  unb  EurgfidEjfig, 
ja  f aff  f)ocl)müfig  macf)f.  EJRan  fommf  ficf>  oor  roie  ber 
gefcf)madElofeJpeinefdE)e21fIü0,  ber  allein  alle<3cf)mergen 
unb  Gaffel  ber  2BeIf  auf  ben  ©cfjulfern  liegen  f)af,  al0 
ob  nicf)f  faufenb  anbere  biefelben  Ceiben  bulbefen  unb 
im  felben  Sabprinfl)  fjerumirrfen.  2fucf)  baf  bie  DJCe l)t= 
gat)I  meiner  ©igenfcfaffen  unb  ©igenljeifen  nicf)f  fo  fef>r 
mir  gef)örfe,  alo  ^amilienguf  ober  Übel  ber  ©amenginbe 
mar,  Eam  mir  in  meiner  3folierung  unb  Jpeimafferne 
gang  abfjanben. 

2lüe  paar  2öod£)en  ging  icf)  einmal  mieber  in  ba0  gaff: 
litfje  ©elef)rfenf)au0.  21  Um  äl)  lief)  fannfe  icf)  giemlicf)  alle 
borf  DetEef>renben  £eufe.  ©0  roaren  meiff  jüngere  2lEa= 
bemifer,  Diele  Seutfcfje  barunfer,  Don  allen  gaEulfäfen, 
auferbem  ein  paar  DTtaler,  einige  Dftuf'Eer,  fomie  ein 
paar  23ürger0leufe  mif  if>ren  5rauen  unb  D2Täbcf)en. 
3d^  faf)  off  mif  ©rffaunen  biefe  £eufe  an,  bie  midi)  al0 
felfenen  ©aff  begrüffen  unb  Don  benen  icf)  muffe,  baf 
fie  ficf)  unfereinanber  rood^enflicf)  fo  unb  fo  Dielemal 
fallen.  2Ba0  fpradjen  unb  frieben  fie  nur  immer  mifein* 
anber?  Sie  meiffen  fjaffen  biefelbe  ffereofppe  Jorm  be0 
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homo  socialis  unb  fi’e  fd^ienen  mir  alle  ein  roenig  mi U 
einanber  Derroanbf,  Fraff  eineß  gefeüigen  unb  niDelIie= 
renben  ©eifteß,  ben  idf>  allein  nicf>f  befa^.  ®ß  roaren 
mandf)e  feine  unb  bebeufenbe  DTtenfd)en  babei,  roeIdE>en 
bie  eroige  ©efelligFeif  offenbar  nid)fß  ober  nid)t  Diel  Don 
v  if)ter  grifdfje  unb  perfönlidjen  Äraff  raubte.  DTtif  einjeb 
nen  Don  if>nen  Fonnfe  id)  lang  unb  mit  ^nfereffe  fpre= 
tf>en.  2Iber  Don  einem  §um  anbern  gel>en,  bei  jebem  eine 
Dltinufe  fielen  bleiben,  ben  2Beibern  auf  guf  ©lücE  2lr= 
figFeifen  fagen,  meine  SIufmerFfamFeif  auf  eine  £af fe 
Xee,  groei  ©efprädje  unb  einÄlaoierffütf  ju  gleid>er3eif 
richten,  babei  angeregt  unb  oergnügf  außfe f>en,  baß 
Fonnfe  itf>  nidE>f.  @dl)red!licf)  mar  eß  mir,  oon  £iferafur 
oberÄunfi  reben  ju  muffen,  fjd)  faf),  bajj  auf  biefen@e* 
bieten  fel>r  roenig  gebadet,  fel>r  Diel  gelogen  unb  feben= 
fallß  unfäglidE)  Diel  gefdl)roa|f  rourbe.  fjd)  log  alfo  mit, 
l>affe  aber  Feine  greube  baran  unb  fanb  baß  Diele  nuf5= 
lofe  ©eroäfd>elangroeilig  unb  enfroürbigenb.  Siel  lieber 
I)orte  icf) efroa  einegrau  Don  iF>ren  Äinbern  fpredE>en  ober 
erjäl)Ife  felbff  Don  Steifen,  Don  Fleinen  Sageßerlebniffen 
unb  anberen  realen  Singen.  Sabei  Fonnfe  id^  gelegenf= 
lief)  oertraulicf)  unb  faft  Dergnügf  roerben.  Dtfteiffenß 
fucfjfe  itf)  aber  am  ©dl)Iujj  folcf)er  Slbenbe  nod;  ein  2Bein= 
I>auß  auf  unb  fd>roemmfe  bie  Srotfenl^eif  im  Jpalfe  unb 
bie  faule  Cangeroeile  mit  Seifliner  roeg. 

Sei  einer  Don  biefen  ©efellfdf)affen  fal)  id)  baß 
fd^roarje  junge  DHäbdjen  roieber.  @ß  roar  eine  DTtenge 
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teufe  ba,  fie  muftjierfen  unb  derfüF)rfen  iE>r  getdoFmfes 
©eföfe,  unb  icF)  fafs  mit  einer  Silbermappe  in  einem  ab* 
feifigen  tampenrainFel.  @s  mären  2FnficF)fen  t>on  Sos* 
Fana,  nid)f  bie  geroöl^nlidEjen,  faufenbmal  gefeF>enen  @f* 
feFfbilbdEjen,  fonbern  infirn ere,  pridafim  fFijjierfe  Sebu* 
fen,  meift  ©efdE)enFe  den  9?eifegenoffen  unb  gmmben 
beS  JpausF>errn.  Sben  F>affe  id)  bie  3eid)nung  eines  ftei= 
nernen,  fd>malfenftrigen  JpäuScF)enS  in  bem  einfamen 
£al  don©anSIemenfe  gefunben,bas  icf>  erFannfe,  benn 
id)  F>affe  borf  manche  ©pajiergänge  gemadE)f.  SaS  £al 
Iiegf  ganj  naF)  bei  giefole,  aber  bieDTFengeberüReifenben 
befud)f  es  nie,  roeil  Feine  SFIferfumet  borf  finb.  Ss  iff  ein 
2aIdDnF)erberunbmerFronrbiger©rf)DnF)eif,frodFenunb 
Faum  bewohnt,  jtdifcben  F>oF)e,  FaF)Ie  unb  ffrenge  Serge 
geflemmf,  weltferne,  melancFjoIifd)  unb  unbefrefen. 

2)as  DItäbdEjen  fraf  F)eran  unb  faF)  mir  über  bie 
©df)ulfer. 

„2Barum  filmen  ©ie  immer  fo  allein,  Jperr  Samen* 
ginb?" 

Ss  ärgerte  mid).  ©ie  füFjIf  fiel)  don  ben  .Sperren  der* 
nacf)Iäffigf,  badf)fe  id),  unb  nun  Fommf  fie  ju  mir. 

„S^un,  beFomme  idf)  Feine  2lnftt>orf?" 

„SerjeiFjung,  Jräulein;  aber  roas  foFF  icf)  benn  anf* 
roorfen?  34)  fif$e  allein,  roeil  es  mir  ©pa|3  mad;f." 

„Sann  fföre  id)  ©ie  alfo?" 

„Sie  finb  Fomifcf)." 

„£>an!e;  iff  aber  ganj  gegenfeifig." 


Unb  fle  fe^fe  3cf>  f>ielf  belf>atrlid)  mein  25Iaff  in 
den  Ringern. 

„Sie  finb  bod)  Dom  Dbertanb,"  fagfe  fie.  „3<i> 
möd;fe  gern  einmal  Don  borf  ergäben  t)ören.  DKeinSru: 
bet  fagf,  in  3£>rem  Sorf  gebe  es  btofj  einen  $amitien= 
namen,  laufer  ©amenginbs.  3ff  &as  toat> r?" 

„Seinaf>,"  fnurrfeid).  „©Sgibf  abet  and;  einen  Säf= 
fer,  ber  güfsti  f)eif3f.  Unb  einen  ©aftroirf  namens  3Tpb: 
egget." 

„Unb  fonft  nidjfs  als  ©amenginb!  Unb  bie  finb  alle 
mifeinanbet  Derroanbf?" 

„D7tef)r  ober  toeniger." 

3(d)  reid)fe  it>r  bie  3eidE)nung  B)in.  Sie  f)ietf  bas  Staff 
feff  unb  id)  bemerffe,  bafs  fie  es  oerffanb,  fo  efrr>asrid>fig 
angufaffen.  Sas  fagfe  id)  it>r. 

„Sie  toben  mid),"  tadjfe  fie,  „aber  roie  ein  ©d)ut* 
teurer." 

„üßotlen  ©ie  bas  Staff  nid)f  aud)  anfetjen?"  fragte 
id)  grob,  „©onft  fann  id>  es  gurütf legen." 

„28aS  ffettf  es  benn  DDt?" 

„©an  ©temenfe." 

„2Bo?" 

„Sei  giefote." 

„Sie  finb  borf  geroefen?" 
mehrmals." 

„2Bie  fiet)f  bas  £al  aus?  2)as  E>ier  ift  ja  nur  ein  2IuS= 
fdtjniff." 


3<i)  tad)te  nacf).  Sie  ernfte,  E)erbfdE)öne  £anbfdE)aft 
fraf  Dor  meinen  23Hif,  unb  id>  fdfjlojs  bie  2fugen  F>alb,  um 
fie  feftjufjaifen.  @0  bauerie  eine  SBeile,  efje  idF>  ju  fpre^ 
dE)en  begann,  unb  e0  tat  mir  roof)I,  bafs  fie  füll  blieb  unb 
marfefe.  ©ie  begriff,  bafi  id£)  nad)t>ad)te. 

Llnb  icf)  fcfjilberfe  ©an  ©lemenfe,  roie  e0  fcf)tt>eigenb, 
bürr  unb  großartig  im23ranb  be0@DmmernadE)miffag0 
liegt.  Nebenan  in  giefole  freibf  man  ^nbuffrie,  flicht 
©frof)f)üfe  unb  Äörbe,  oerfauff  ©out>enir0  unb  Dran= 
gen,  betrügt  bie  EKeifenben  ober  bettelt  fie  an.  Zöeifer 
unten  liegt  glorenj  unb  um fafjf  eine giuf  alten  unb  neuen 
£eben0.  2Iber  beibe  fielet  man  oon  ©lernenfe  au0  nidfjt. 
Sorf  Fjaben  feine  Dealer  gearbeitet,  borf  ift  feinEKömer* 
bau  geroefen,  bie  ©efcf)icf)fe  oergafs  ba0  arme  EEaL  EHber 
borf  fämpff  bie  ©onne  unb  ber  EHegen  mit  ber  ©rbe, 
borf  erhalten  ficf>  fcf>iefe  Pinien  müfjfam  am  Geben  unb 
bie  paar3pp«ffen  füllen  mit  Fjageren  2Bipfein  in  bie 
£uff,  ob  nic^f  ber  fein bii cf) e  ©türm  naf>e  fei,  berifjnen 
ba0  farge  Geben  oerfürjf,  an  bem  fie  mit  bürffenben 
JBurjein  Rängen.  @0  fäfjrf  jumeilen  ein  öd^fenroagen 
oon  ben  nafjefiegenben  großen  E)7teierF>öfen  ODrbei  ober 
eine23auernfamilie  pilgert  giefoie  entgegen,  aber  fie  flnb 
nur  gufäUige  ©äffe,  unb  bie  roten  ERodfe  berESauermoeis 
ber,  bie  fonff  fo  flott  unb  luftig  au0fef>en,fforen  E>ier  unb 
man  permifjf  fie  gern. 

Unb  icf)  erjäf)Ife,  mie  icf)  alä  junger  EXRenfcf)  mit  einem 
greunbe  borf  manberfe,  jugüfjen  ber3ppreffen  lag  unb 
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micf>  an  ihre  hageren  Stämme  lehnte;  unb  trieber  trau* 
rig=fct)öne  ©infamfeifSäauber  beS  felffamen  Zaiee  mich 
an  bic  heimatlichen  @dE)Iud)fen  erinnerte. 

üßir  fd) miegen  eine  2Beile. 

„@ie  jiinb  ein  £>id;fer,"  fagte  bas  OTäbdjen. 

3d>  fd>niff  eine  ©rimaffe. 

„3d>  meine  es  anbers,"  ful;r  fie  fort.  „ERicf*  meilSie 
EftooeEIen  unb  begleichen  fd)reiben.  ©onbern  roeil  ©ie 
bie  ETtafur  aerffeFjen  unb  lieb  haben.  2BaS  ift  es  anberen 
Geufen,  menn  ein  Saum  raufet  ober  ein  Serg  in  ber 
Sonne  gliiEjf  ?  2Iber  für  ©ie  ift  ein  Geben  barin,  bas  ©ie 
mifleben  Sonnen." 

3d>  anfmortete,  baf  niemanb  „bieERafur  oerftehe" 
unb  bajs  man  mit  aüem  Suchen  unb  Segreifenrooüen 
nur  EKäffel  finbef  unb  traurig  toirb.  ©in  in  ber  ©onne 
fteljenber  Saum,  ein  oertoiffernber  ©fein,  ein  EEier,  ein 
Serg  -  fie  haben  ein  Geben,  fie  haben  eine  ©efcf)idE)fe,  fie 
leben,  leiben,  fronen,  geniefen,  fferben,  aber  mir  begrei= 
fen  es  nidE>f. 

^nbes  xdE)  fprad)  unb  mich  if)teS  gebulbig  (Eillen  21uf= 
merfenS  freute,  begann  id;  fie  ju  betrachten.  3hr 
mar  auf  mein  ©efidjt  gerid)fef  unb  mich  ^ern  meinen 
nicht  aus.  3hr  ©efichf  mar  ganjruhig,  hin9c9e&en  un& 
oon  berEMufmerffamfeif  ein  menig  gefpannf.  2Bie  menn 
ein  Äinb  mir  juhorfe.  ERein,  fonbern  mie  menn  ein  ©r= 
machfener  im  %ufyöven  fidE>  aergi^f  unb,  ohne  es  ju 
miffen,  Äinberaugen  beSommt.  Unb  roährenb  bes 
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33etracf)fens  enfbedflfe  i dt)  atlmötdidE)  mif  naioer  gi’nber= 
freute,  baf  fie  fefjr  fd>on  mar. 

2tls  id)  nidE>f  mef)r  fprad^,btiebaud)bas37täbd)enffi[I. 
Sann  fcfjrecEfe  fte  auf  unb  blingelfe  ins  2ampenlid)f. 

„2Bie  Reifen  ©ie  eigentlich,  gräulein?"  fragte  id)  unb 
bacf)te  nicf)f  Diel  babei. 

„  Eli  fab  efb>." 

©ie  ging  tneg  unb  mürbe  halb  barauf  genötigt,  Äla* 
Dier  gu  fpieten.  ©ie  fpielte  gut.  2Iber  ba  id)  Ejinjutraf,  fat) 
id),  baf  fie  nidE>f  mel^r  fo  fd)ön  mar. 

2IIs  id>  bie  bef>aglicf>  alfmobifdjje  Sreppe  fyinabftieg, 
um  nad)  Jpaufe  gu  gelten,  Ijörfe  id}  ein  paar  2Borfe  Dom 
©efprädE)  gmeier  DTtater,  welche  in  ber  Jpausflur  if>re 
Dltänfet  anlegfen. 

„3Ta  ja,  er  E>af  fid)  ben  gangen  2Ibenb  mif  ber  E)üb= 
fd)en£iöbefl)  befdEjäffigf,"  fagte  einer  unb  IadE)fe. 

„©title  2Saffer!"  meinte  ber  anbere.  „Er  fyat  fid) 
nid)t  baS  ©d[)Iecf)feffe  auSgefudjf." 

2IIfD  bie  2t ffen  fpradtjen  fd)on  barüber.  Es  fiel  mir  plö|s 
I id)  ein,  baf  id),  faff  roiber  2BitIen,  biefem  fremben  jum 
gen  DTtäbdfjen  intime  Erinnerungen  unb  ein  ganges  ©fucE 
meines  inneren  Gebens  preisgegeben  fjaffe.  2Bie  fam  id) 
bagu?  Unb  nun  fd)on  bie  böfen  DIZäuIer!  -  23anbe! 

3cf)  ging  meg  unb  betraf  monatelang  bas  Jpaus  nid)t 
me^r.  3u  fällig  mar  eben  einer  Don  jenen  gmei  DTtalern 
ber  erfte,  ber  mid)  auf  ber  Strafe  barüber  gur  3tebe 
ftetlfe. 

9* 
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„2Barum  gefjen  ©ie  benn  nidE>f  mef>r  f)in?" 

„2BeiI  icf)  bas  DerbammteÄIatfcfjen  nic£>f  leiben  Eann," 
fagfe  icf). 

„3a,  unfere  Samen!"  ladfjfe  ber  Äerl. 

„fRein,"  antmortete  ldf>,  „icf)  meine  bieDTtänner,  unb 
fpejiell  bie  Jrjerren  Dealer." 

©fifabetf)  faf>  icf)  in  biefen  DTfonaten  nur  ganj  menige= 
mal  auf  ber  ©trafse,  einmal  in  einem  Äauflaben  unb 
einmal  in  ber  Äunftfjafle.  ©eroöf>n[icf>  mar  fie  f>übfdf), 
bocf)  nicf)f  fcf>ön.  Sie  Seroegungen  i^rer  überfcf)lanEen 
©eftalf  fjaffen  efmaS  2lparfeS,  bas  fie  meiftenö  fdEjmüiffe 
unb  auöjeicfjnete,  manchmal  aber  auc f)  etmaö  über= 
trieben  unb  unedE)f  auöfetjen  fonnte.  ©cf)ön,  überaus 
fcf)ön  mar  fie  bamalö  in  ber  5?unfff>affe.  ©ie  faf)  midf) 
nid)f.  3d)  fa£  auöruf)enb  beifeife  unb  blätterte  im  £afa= 
log.  ©ie  ftanb  in  meiner  ETtäfje  t>or  einem  großen  ©e= 
ganfini  unb  mar  ganj  in  baö  23ilb  oerfunfen.  ©S  ffeflte 
ein  paar  auf  mageren  ^Raffen  arbeifenbe  23auernmäb= 
cfjen  bar,  f)inten  bie  ^aifig  jäfjen  Serge,  etma  an  bie 
©tocEf)orngruppe  erinnernb,  unb  barüber  in  einem  füf)* 
len,  lichten  jpimmel  eine  unfäglicf)  genial  gemalte,  elfem 
beinfarbene  2BoIfe.  ©ie  frappierte  auf  ben  erffenSlicf 
burd)  if>re  feltfam  gefnäuelfe,  ineinanbergebref)teOTaffe; 
man  faf),  fie  mar  eben  erft  oom  2Binbe  gebaüt  unb  ge= 
fnetet  unb  fcfjicffe  fief)  nun  an  ju  fteigen  unb  fangfam 
fortjuffiegen.  .Offenbar  oerftanb  ©fifabetf)  biefe  Stoffe, 
benn  fie  mar  ganj  bem  2Infcf)auen  f)ingegeben.  Unb 
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roieber  roar  if>re  fonft  oerborgene  (Seele  in  ilE>r  ©efidEjf 
getreten,  lachte  Ieife  aus  ben  oergröjjerfen  2Iugen,  machte 
ben  ju  f<f)malen  3Itunb  finblicf)  meid}  unb  hafte  bie 
Überfluge  fjerbe  ©firnfalte  jroifd^en  ben  Vrauen  ge« 
ebnet.  Sie  Orf>önE>eif  unb  32?af>rF>affigf eit  eines  großen 
ÄunfÜoerfeS  jroang  ib>re  ©eele,  feibft  fcf)ön  unb  n?at>r= 
t>aftig  unb  unDerf)üUf  ficf)  bar^uffeüen. 

3<h  fajs  füll  baneben,  befrachtete  biefchöneSegantini« 
ruolfe  unb  bas  fhöne  oon  ihr  enfjütf fe Vtäbd)en.  Sann 
fürchtete  ich,  fie  möchte  f7cf)  ummenben,  mich  fehen  unb 
anteben  unb  ihre  ©chönheif  roieber  oerlieren,  unb  ich 
DerlieJ?  ben  ©aal  fchueü  unb  leife. 

Um  jene  %eit  begann  meine  greube  an  ber  ffummen 
Vafur  unb  mein  Verhältnis  ju  ihr  ficf)  ju  Deränbern. 
fjmmet  mieber  ftreiffe  ich  burd)  bie  rounberDoüe  Um« 
gebung  ber  ©fabf,  am  liebffen  in  ben  fjura  hine‘n-  3«f> 
fah  immer  roieber  bie  2Bä[ber  unb  Serge,  DTtaffen, 
Dbffbäume  unb  ©ebüfcf)e  ffehen  unb  aufirgenb  eftoas 
märten.  Vielleicht  auf  mich,  jebenfaüs  aber  auf  Ciebe. 

Unb  fo  begann  ich  biefe  Singe  gu  lieben.  @s  fam  ein 
ffarfeS,  bürffenbes  Verlangen  in  mir  ihrer  füllen  Schön« 
heit  entgegen.  2 Imh  in  mir  brängfe  ein  tiefes  Ceben  unb 
Sehnen  bunfei  empor  unb  fucf)fe  nach  Veroufjtfein,  nach 
Verffanbentoerben,  nach  Ciebe. 

Viele  fagen,  fie  „lieben  bie  Vafur".  Sas  fyei\ jf,  fie 
ftnb  nicht  abgeneigt,  je  unb  je  ihre  bargebofenen  DJeije 
fleh  gefallen  gu  laffen.  Sie  gehen  hinaus  unb  freuen  fid) 
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über  bie  ©cf>önf)eif  i>et  ©rbe,  gerfrefen  bie  2Biefen  unb 
reifen  fdE)Iie^IidE>  eine  9Itenge  Slumen  unb  3roeige  a&/ 
um  fie  halb  toieber  toegguroerfen  ober  bafjeim  oertoelfen 
gu  fef>en.  @o  lieben  fie  bie  ETtaiur.  ©ie  erinnern  ficf)  biefer 
ßiebe  am  ©onnfag,  roenn  fcfjöneö  EZÖeffer  ift,  unb  finb 
bann  gerührt  über  if>r  gutes  Jperg.  ©ie  Raffen  es  ja  nitf>f 
nötig,  benn  „ber  DItenfd)  ift  bie  Ärone  ber  3Tafur".  2Icf) 
ja,  bie  Ärone! 

2üfo  id)  blicEfe  immer  begieriger  in  ben  2Ibgrunb  ber 
Singe.  fjörte  ben  2Binb  oielfönig  in  ben  Äronen  ber 
Säume  flingen,  hörte  Sädf)e  burcf)  ©d)Iucf)fen  braufen 
unb  leife  fülle  ßfröme  burdE)  bie  ©bene  gieren,  unb  icf) 
tourte,  bafj  biefe  Sone  ©otfes  Sprache  roaren,  unb  bafj 
es  ein  2öieberfinben  bes  Eßarabiefes  märe,  biefe  bunfle, 
urfdE)öne  ©pradE>e  gu  oevfte^en.  Sie  Sudler  roiffen  ba= 
Don  roenig,  nur  in  ber  Sibel  fielet  bas  tounberbare  2Borf 
oom  „unauSfpredE)litf>en  ©eufgen"  ber  Äreafur.  SodE) 
aE>nfe  icf>,  bafj  gu  allen  3eiten  3ItenfdE>en,  gleicf)  mir  oon 
biefemUnoerfianbenen  ergriffen,  i^rSageroerfoerlaffen 
unbbie@fiüeaufgefudE)f  Raffen,  um  bem£iebeber©dE)öp= 
fung  gu  EaufdEjen,  bas3ief)en  ber  2BoIfen  gu  befrachten 
unb  in  raftiofer  @eli)nfudE)f  bem  ©roigen  anbefenbe2Erme 
entgegenguffreif  en,  ©infiebler,  Süjjer  unb  ^eilige. 

Sift  bu  nie  in  tylfa  gemefen,  im  ©ampofanfo?  Sorf 
finb  bie  2Bänbe  mit  blajjgeroorbenen  Silbern  oergange= 
ner  2fflhr^un^er*e  g efchmüdE  f,  unb  eines  baoon  geigt  bas 
£eben  ber  ©infiebler  in  ber  tf>ebaifdE)en  2Büfte.  Sas 
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naioeSilb  ftromf  noch  f)eufe  mif  feinen  oerblaffen  gar= 
ben  ben  3au&et  eines  fo  feligen  grieöens  aus,  bafj  bu  ein 
plötzliches  Ceib  empfinbeff,  unb  baf  es  bidE)  Derlaugt, 
beine  ©ünben  unb  beine  Unreinheit  irgenbmo  in  heiliger 
2BeIfferne  Don  bir  gu  meinen  unb  nidE>f  roiebergufommen. 
Unjä^Iige  künftler  haben  fo  oerfud^f,  iE>r  Jpeimroef)  in 
feligen  Silbern  ausgufagen,  unb  irgenbein  Eleines  liebes 
ÄinberbilbdEjen  Don  Cubroig  SRid^fer  fmgf  bir  basfelbe 
£ieb  roie  bie  gresEen  oon  tyi fa.  2Barum  fyat  £igian,  ber 
greunb  bes  ©egenroärtigen  unb  körperlichen,  feinen 
Elaren  unb  gegenftänblicf)en  Silbern  manchmal  jenen 
jpinfergrunb  Dom  füfjeffen  gerneblau  gegeben?  @s  ift 
nur  ein  ©trieb  tiefblauer,  roarmetgatbe,  man  fi'eh>f nicE)f, 
ob  er  ferne  ©ebirge  ober  nur  ben  unbegrenzten  Dfaum 
bebeufen  miH.  Xigian,  ber  üKealift,  muffe  es  felbff  nicht, 
©r  tat  es  nicht,  roie  bie  kunffbifforiEer  roiffen  rooüen, 
aus  ©rünben  ber  garbenbarmoniE,  fonbern  es  mar  fein 
£ribuf  an  bas  Iinffiübare,  bas  oerborgen  auch  ‘n  öer 
©eele  biefes  groben  unb  ©IucElidben  lebte,  ©o,  fchien 
mir,  mar  bie  kunff  gu  allen  3eifen  bemüht  geroefen,  bem 
ftummen  Verlangen  bes  ©off  liehen  in  uns  eme©pracf)e 
gu  fhenEen. 

Reifer,  fchöner  unb  hoch  Diel  Einblicher  fpradh  ber  b ei= 
lige  grang  bas  aus.  3bn  ferffanb  ich  erft  bamals  oöllig. 
jjnbem  er  bie  gange  ©rbe,  bie  ^flangen,  ©effitne,  Ziere, 
ÜBinbe  unb  2Baffer  in  feine  Ciebe  gu  ©ott  Inbegriff,  über* 
eilte  er  bas  DRiftelalter  unb  felbff  Sanfe  unb  fanb  bie 
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©prad;e  beß  geifloß  3TtenfdE)lichen.  @r nennt  alieDItächte 
unb  @rfcf)einungen  ber  Eftafur  feine  lieben  23rüber  unb 
©dE)tr>eftern.  2llß  er  in  feinen  fpäfern  3ahren  D0U  ^>cn 
&rgfen  bagu  oerurfeilf  roarb,  ficf)  bieSfirn  mif  glütjenbem 
©ifen  brennen  gu  laffen,  begrübe  er  mitten  in  ber  2lngf£ 
£>eß  gefolterten  ©d£)ti>erFranFen  in  biefem  fc^retflic^en 
(gi f en  „feinen  lieben  öruber,  baß  Jener." 

3nbem  ich  nun  anfing,  bie  ERaturperfonlichgu  lieben, 
it)t  gu  Iaufd)en  roie  einem  Äameraben  unb  3?eifegefä|>r= 
fen,  ber  eine  frembe  Sprache  rebef,  toarb  meine  ©cf)tDer= 
muf  groar  nid hf  geE>eilf,  aber  oerebelf  unb  gereinigt 
DTtein  DF>r  unb  2Iuge  fc£)ärffe  fidE>,  ich  lernte  feine  Xc* 
nungen  unb  UnferfdE)iebe  erfaffen  unb  feinte  micf>,  ben 
JpergfdE)Iag  alleß  £ebenß  immer  näher  unb  Flarer  gu  hören 
unb  oielleidhf  einmal  gu  Derffel>en  unb  Dielleicf)f  einmal 
ber  ©abe  teilhaftig  gu  roerben,  i£>m  in  2)id)fern:orten 
2lußbrudF  gu  gönnen,  bamit  au  cf)  anbere  if)m  näf)er  Fä= 
men  unb  mif  beffetem  EBerffänbniß  bie  Duellen  aller 
©rfrifcfjung,  EHeinigung  unb  ÄinbIidE)Feif  befugten. 

©inftroeilen  mar  baß  ein  EZBunfcf),  ein  £raum - ,  idE> 

tpufjfe  nicf)f,  ob  er  fiel)  je  erfüllen  Fönne  unb  E>ielf  midt> 
anßEJTächfte,  inbem  idE)  allem  Sichtbaren  £iebe  entgegen: 
bradE)te  unb  mief)  geroöhnfe,  Fein  Sing  mehr  gleichgültig 
ober  DerädE>flidE)  ja  befrachten. 

3ch  Fann  nicht  fagen,  roie  erneuenb  unb  tröftenb  bieß 
auf  mein  oerbunFelfeß  £eben  toirFfe!  @ß  ifl  nidhfß  2lbli= 
gereß  unb  nidhtß  SeglüdFenbereß  in  ber  2Belf  alß  eine 
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rrvotfclofc,  ffetige,  Ieiber.fdEjaftßlofeCiebe  unb  id>  münfdje  \ 
nicf)fö  f>erjlid)er,  alg  baf  Don  benen,  bic  meine  2Borte 
lefen,  einige  ober  audE)  nur  jroei  ober  einer  biefe  reine  unb 
felige  Äunft  burdE)  meinen  2lnfrieb  ju  lernen  beginnen 
möchte.  SItandje  E>aben  fie  Don  Statur  unb  üben  fie  it>r 
£eben  lang  unberouff,  bag  finb  ©offeg  Cieblinge,  bie 
©ufen  unb  Äinber  unter  ben  ST£enfdE>en.  Sltandlje  E>aben 
fie  in  ferneren  Ceiben  gelernt  -  f )abt  iE>r  nie  unter  Ärüp* 
peln  unb  ©Eenben  foldje  mit  überlegenen,  ffiEIen,  glänzen* 
ben  2Iugen  gefeEjen?  2Benn  it>r  nicf >t  auf  mid)  unb  meine 
armen  2Botfe  E)ören  mögef,  fo  geEjef  ju  iEjnen,  in  benen  eine 
begierbelofe  Ciebe  bag  Ceiben  überroanb  unb  oerflärfe. 

Siefer  SJolIenbung,  bie  idl)  an  mannen  armen  DuU 
bern  oereE>rf  E >abe,  ffeE>e  idE>  nocE>  f>eufe  fläglirf)  fern.  21ber 
biefe  3al>re  Efnburcf)  entbehrte  icf>  nur  feiten  beö  troffen* 
ben  ©laubeng,  ben  reifen  2Beg  ju  if>r  $u  miffen. 

£)af  idE>  iE>n  autf)  immer  gegangen  märe,  barf  icl)  nidE)f 
fagen,  oielmeEir  blieb  id)  unfermegg  auf  allen  Sanfen 
fi|en  unb  fparfe  auef>  manchen  bofen  Ummeg  nid)f. 
3roei  felbftfüdjfige  unb  mäd;tige  Steigungen  ffriffen  in 
mit  roibet  bie  erf>fe  Ciebe.  3dE>  mar  £rin?er  unb  id>  mar 
menfcl)enf(f)eu.  3mar  beftfjniff  idE>  mein  Duanfum  2Bein 
erE>ebIidE>,  aber  alle  paar  2BodE>en  überrebete  micf)  ber 
fd>meid)lerifdE)e  ©off,  baf  idE>  midE)  fym  in  bie  21rme  marf. 
£)af  icE)  efma  auf  ber  ©träfe  liegenblieb  ober  äE>nlicE)e 
Stad  tffüdfe  oerübfe,  ift  allerbingö  Eaum  jemalg  oor* 
gekommen,  benn  ber  2Bein  liebt  mid)  unb  lotff  mid)  nur 


I3s  - 


bist  bai)in,  too  feine  ©eiffer  mif  meinem  eigenen  in 
freunbfd)affliif)em  3roiegefprädE)  oerfefjren.  3mmerE>in 
0 erfolgte  midE>  lange  3eif  nacf)  jeher  £rinferei  bas  böfe 
©eroiffen.  2Iber  fcfjIiefjlidE)  fonnfe  icf>  meine  Siebe  bo dE> 
nid)t  gerabe  bem  2Bein  enfjiefjen,  ju  bem  id>  eine  ffarfe 
Neigung  Dom  23afer  ererbt  I>affe.  ^atjrelang  £affe  idE) 
biefe  ©rbfcf>aff  forgfam  unb  piefäfooU  gef>egf  unb  mir 
grünblitf)  §u  eigen  gemacht,  alfo  f>alf  icb,  mir  nun  unb 
ftf>Ioj3  greifet;  en  £rieb  unb  ©ereiffen  einen  E>alb  ernffen, 
^alb  ftf)  erraffen  Vertrag,  ^tf)  naf>m  in  ben  ßobgefang 
beet  ^eiligen  oon  2Iffifi  „meinen  lieben  Sruber,  ben 
2Bein"  mif  auf. 


VI 


QSiel  fcf)Iimmer  war  mein  anberes  £after.  3^ 
wenig  §reube  an  ben  ^Ttenfdjen,  lebte  als  (Sinfiebler 
unb  war  gegen  menfd)lid)e  Singe  ffefs  mitSpoff  unb 
33eracf)fung  jur  Jpanb. 

3m  25eginn  meines  neuen  CebenS  bad)fe  icf)  baran 
norf)  gar  nid)f.  3d>  fanb  es  richtig,  bie  35lenfdE)en  einam 
berju  überlaffen  unb  meine  3ärflid£)Feif,  Eingabe  unb 
£eilnal)me  allein  bem  ftummenßeben  ber  DTafurju  fd>en= 
Fcn.  2Iucf)  erfüllte  biefe  mid)  im  2lnfang  ganj. 

DTarfjfs,  wenn  id>  $u  23eff  gefjen  wollte,  fiel  mir  etwa 
plö^liif)  ein  Jpügel,  ein2Balbranb,  ein  einzelner  ßieblings* 
bäum  ein,  ben  id)  lange  nid;f  mefjr  befud)f  Ijaffc.  9Iun 
l'tanb  er  in  ber  Otad)f  im  2Sinb,  träumte,  fdjlummerfe 
oielleidjf,  fföf)nfe  unb  regte  bie  3roeige.  2öie  mod)fe  er 
ausfeljen?  Unb  id)  Derlie^  basjpaus,  fudjfeiljn  auf  unb 
fal>  feine  unbeutlidjeQeffaltimginftern  ffel>en,  betvad)-- 
fefe  i!E>n  mit  erftaunfer  gärflid)Eeif  unb  trug  fein  bäm= 
mernbes  23ilb  in  mir  baoon. 

3f,t  lad)f  barüber.  23ielleid)f  war  biefe  Ciebe  nerirrf, 
bod)  nid)f  oergeubet.  2lber  wie  follte  id)  non  E>ier  ben 
2Beg  finben,  ber  jur  DHenfd>enliebe  führte? 


ETTun,  roo  ein  3Infang  gemacht  iff,  fümmf  immer  baß 
Sefte  Don  felber  nacf.  furnier  näfer  unb  möglicher 
fcf  mebfe  mir  biefjdee  meiner  großen  Sief  fung  Dor.  Unb 
roenn  mein  £iebf  aber  micf  baf  in  bringen  mürbe,  einmal 
aiß  Sicffer  bie  (Sprache  ber  2öälber  unb  ©frome  §u 
reben,  für  men  gefcfäfe  baß  bann?  £Tticf>f  nur  für  meine 
fiieblinge,  fonbern  bücf  Dor  aüem  für  bie  JRe nfcfen, 
benen  icf  eingüfrer  unb  ein£efrer  berCiebe  fein  roolife. 
Unb  gegen  biefe  DItenfcf en  mar  icf)  rauf,  fpöffifcf  unb 
liebloß.  3^  empfanb  ben  ^wiefpalt  unb  bie  EJtöfigung, 
baß  f erbe  grembfein  gu  befämpfen  unb  aucf  ben  JReru 
fcfen  33rüberlicffeif  gu  geigen.  Unb  baß  mar  ferner, 
benn  ECereinfamung  unb  ©cf  icf  fale  f  affen  micf  gerabe 
auf  biefem  Punff  f  arf  unb  böfe  gemacht  ©ß  genügte 
nicff,  baß  icf  bafeim  unb  im  Zöirfßfauß  micf  müffe, 
meniger  f  erb  gu  fein,  unb  baß  icf)  unfermegß  ein/m  23e= 
gegnenben  freunblicf  gunidEfe.  Übrigenß  faf  icf  fcfon 
herbei,  mie  grünblicf  icf  mir  baß  EGerfälfniß  gu  ben 
Ceufen  Derfaigen  f  affe,  benn  man  fam  meinen greunblicf = 
feifßoerfucfen  mißfrauifcf  unb  Eüfl  entgegen  ober  nafm 
fie  für£of)n  auf.  Saß  ©cf  limmfte  mar,  baß  icf  baßjpauß 
jeneß  ©elefrfen,  baß  eingige  meiner  Sefanntfcf  aff,  faßt 
ein  3afr  lang  gemieben  f atfe,  unb  icf  faf  ein,  baß  icf 
Dor  aüem  borf  roieber  anflopfen  unb  mir  irgenbeinen 
2öeg  in  bie  fiefige  2Irf  Don  ©efeüigfeif  fuef en  müffe. 

STun,  fier  falf  mir  meine  eigene  Derf  of  nfe  3Kenfdfs 
lief  feit  erfletflicf .  Äaum  f  affe  icf  mieber  an  jeneß  Jfpauß 
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gebadet,  fo  faf)  icf)  aucf)  im  ©eift@lifabetl>,  fdE>ön,  roie  fic 
tjor  ©eganfinis  2BolEe  geroefen  mar,  unb  merEfe  plöfs- 
lid),  roie  fet)r  fie  an  meiner  ®el>nfud)f  unb  ©djroermuf 
feil  t>affe.  Unb  es  gefcf>aF>,  bafj  idE>  gum  erftenmal  ernft= 
lief)  baran  bad>fe,  ein  2Beib  gu  freien.  33isf>er  mar  id) 
Don  meiner  oölligen  UnfälfgEeif  gur  @E)e  fo  übergeugf 
geroefen,  baf  idE>  mid)  barein  mit  biffiger^ronie  ergeben 
f>af  fe.  3  cf)  mar  Sicf)fer,  2Banberer,  SrsnEer,  ©infpänner ! 
3e|f  glaubte  idE)  mein  @d)i<f  fal  gu  erEennen,  bas  mir  in 

berOTöglid^Eeif  einer  CiebeSefjebieSrüdEe  gur  9Ttenfcf)en* 

melf  fd)lagen  roollfe.  2llles  fal)  fo  oerlodEenb  unb  fidler 
aus!  Sajj  ©lifabetf)  mir  £eilnal>me  fdjenEfe,  |>affe  id) 
gefpürf  unb  gefeiten;  aud>  baf?  fie  ein  empfängliches  unb 
ebles  2Befen  befaf .  3<*)  bad)fe  baran,  roie  bei  ber  tyi am 
berei  über  ©an  ©lemenfe  unb  bann  Dor  bem  ©eganfini 
il>re  @d)önl)eif  Iebenbig  geroorben  mar.  3d>  aber  batte 
feit  3al>ren  aus  Äunft  unb  ^afur  einen  reifen  inneren 
23efif$  gefammelf;  fie  mürbe  oon  mir  bas  überall  fcf)lum= 
mernbe  ©d)öne  feljen  lernen,  unb  id)  mürbe  fie  fo  mif 
©cfjönem  unb  2Bal>rem  umgeben,  bafj  if>r  ©efidjf  unb 
il)re  ©eele  aüe  Trübungen  oergäfe  unb  fiel)  gur  23lüfe 
f^rer  gäljigEeifen  entfalten  Eonnfe.  ©eltfamermeife 
empfanb  idE>  baS  ÄomifdE)e  meiner  plö^Iidjen  23erroanb= 
Jung  gar  nid)f.  3d>  ©infamer  unb  ©onberling  mar  über 
3T!ad)f  ein  oerliebfer  ganf  gemorben,  ber  oon  @l>eglücf 
unb  oon  ber  @intid)fung  eines  eigenen  ^ausmefens 


träumt. 


©ligft  futhfe  ich  frenn  fraS  galtliche  Spans  auf  unfr 
marfr  mif  freunfrlichen  Borrrürfen  empfangen.^th  ging 
mehrmals  f)in  unfr  nach  einigen  Befuchen  rraf  ich  ©Ii= 
fabefh  frort  rriefrer.  £)b,  fte  mar  fchön!  0ie  fah  aus,  rrie 
itf)  fte  mir  als  meine  ©eliebte  porgeftellt  hatte:  fchön 
unfr  glücflich.  Unfr  id)  genof;  eine  0tunfre  lang  frie  frohe 
Schönheit  ihrer  ©egenroart  0ie  begrüßte  mich  gütig, 
fogar  b  erlief)  unfr  mit  einer  oertraufen  ^reunfrfchaft: 
lichfeif,  frie  mich  glücflich  machte. 

* 

©rinnerf  ihr  euch  noch  fres  3Ibenfrs  auf  frem  0ee,  im 
Boot,  fres  Ülbenfrs  mit  fren  roten  Papirrlampen,  mit  frer 
Dltujlf,  mif  meiner  im  Äeim  er) tieften  Öebeserfiärung? 
©S  trar  frie  traurige  unfr  lächerliche  ©efchichre  eines  rer= 
liebten  Knaben. 

Cädherlicher  -  unfr  trauriger  i|t  frie  ©efchichte  fres  rer= 
liebten  JJTannes  ^eter  ©amentinfr. 

fjcf)  erfuhr  fo  beiläufig,  ©lifabeth  f ei  feit  furtem  Braut. 
fj|ch  gratulierte  ihr,  ich  machte  frie  Befanntfchaft  ihres 
'Berichten,  frer  jie  abjuholen  Farn,  unfr  ich  gratulierte 
auch  ihm.  Sen  ganzen  3Ibcnfr  lag  ein  rroblrrollenfres 
©önnerlächeln  auf  meinem  ©eficht,  mir  felber  lältig, 
rpie  eine  DTiasfe.  9?acf)her  lief  ich  roefrer  in  fren  Boalfr. 
noch  ins  ©hrtshaus,  fonfrern  faß  auf  meinem  Bett, 
fah  frer  £ampe  ju,  bis  ]"ie  ft  an?  unfr  erlofch,  erftjunt 
unfr  oerfronnert,  bis  enfrlich  mein  Berrußtfein  triefrer 
erroaöbte.  Sa  breiteten  noch  einmal  0chmerj  unfr 
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Vergweiflung  ilEjre  fchwargen  glügel  übet  mid),  bafj  id) 
flein  unb  fchwadf)  unb  gerbrochen  lag,  unb  bajs  idF> 
fd)Iudf)5fe  wie  ein  Änabe. 

Sarauf  pacEfe  idE)  meinen  9?udEfacb,  ging  morgenß 
gur  Saf)n  unb  reifte  nacf)  Jpauö.  3^  fyottt  ©et)nfudE)f, 
wieber  am  ©ennalpffoif  gu  fleffern,  an  meine  Äinbergeif 
gu  benfen  unb  nacf)jufel)en,  ob  mein  Vater  nocl)  lebe. 

2Bit  waren  uns  fremb  geworben.  Set  Vater  fat) 
oöüig  grau,  ein  wenig  gebücbf  unb  ein  wenig  unfdt>ein= 
bar  auö.  (Sr  beljanbelfe  midi)  fanff  unb  mit  ©rf>eu,  fragte 
nacl)  nid^fö,  wollte  mir  fein  Veff  abfrefen  unb  fct)ien 
butdE)  meinen  Vefuch  nid)f  weniger  in  Verlegenheit  ge» 
bradf)f,  alß  überragt  gu  fein.  (Sr  hatte  baß  Räuschen 
nocf>,  bie  DRaffen  unb  baß  Vieh  aber  oerfauff,  begog 
einen  fleinen  3inß  unb  tat  hier  unb  bort  ein  wenig  leidste 
2Xrbeif. 

2üß  er  midi)  allein  liefj,  traf  ich  an  &ie  ©feile,  wo  früher 
meiner  SRuffer  Veff  geftanben  hatte,  unb  baß  Vergam 
gene  lief  wie  ein  breiter,  ruhiger  ©trom  an  miroorbei. 

war  fein  fjüngling  mehr,  unb  badhfe  baran,  wie 
fcfjnell  bie  fjal)«  weifergehen  mürben,  bann  wäre  audh 
irf)  ein  gebücbfeß  unb  graueß  Rtännlein,  unb  legte  midh 
gum  biffern  (Sterben  hin.  3(n  ber  faff  unoeränberfen, 
ärmlichen,  alten  ©fube,  wo  idE)  flein  gewefen  war,  wo 
ich  Latein  9eIernf  unö  ben  £°b  öer  ^ufter  gefef>en 
hafte,  haften  biefe  ©ebanfen  eineruhebringenbe  Rafür= 
Iicf)?eif.  DRif  San?  erinnerte  ich  m i’4>  an  a^en  Reichtum 
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meiner  Jfagenb,  habet  fiel  ber  Sers  bes  ßorenjo  DTtebia 
mir  ein,  ben  icf)  in  glorenj  gelernt  E>affe: 

Quant’  e  bella  giovinezza, 

Ma  si  fugge  tuttavia. 

Chi  vuol  esser  Iieto,  sia: 

Di  doman  non  c’fe  certezza. 

Unb  jugleicf)  rounberfe  idf)  mief),  (Erinnerungen  aus 
Italien  unb  aus  ber  @efdE)icf)fe  unb  aus  bem  roeifen 
9ieicf)  bes  ©eiffes  in  biefe  alte  fjeimaflidEje  ©tube  ju 
fragen. 

Sarauf  gab  icf)  meinem  Safer  efmas  ©elb.  21m  2Ibenb 
gingen  mir  ins  2Birfsf)au0,  unb  borf  mar  afles  mie  ba* 
mals,  nur  baf3  je^f  idE)  ben  2Bein  begaf>lfe  unb  ba£  ber 
Safer,  als  er  Dom  ©fernroein  unb  (5F)ampagner  fpraef), 
füdF)  auf  midf)  berief  unb  baf?  idF>  jef)f  mefjr  als  ber  2IIfe 
Derfragen  fonnfe.  3(d^  fragte  naef)  bem  greifen  23äuer= 
lein,  bem  icf)  bamals  ben  2Bein  über  feinen  &af)Ifopf  ge= 
goffen  f)affe.  ©r  mar  ein  2Bi|boIb  unb  Äniffgenie  ge= 
mefen,  aber  nun  mar  er  Iängff  tot  unb  über  feine 
©dfjnurren  begann  ©ras  ju  madf)fen.  fj<f)  franf  2Baabf= 
länber,  f)örfe  ben  ©efprädEjen  ju,  erjäf)Ife  ein  roenig,  unb 
ba  idf)  mit  bem  Safer  burdf)  ben  Sconbfdfjein  nadf)  Jpaufe 
ging  unb  er  im  fKaufdE>e  meifer  rebefe  unb  geftifufierfe, 
mar  mir  fo  fonberbar  Derjauberf  gumufe  mie  nocf >  nie. 
gortmäfjrenb  umgaben  micf)  bie  Silber  ber  früheren 
3eif,  Dnfel  Äonrab,  5Köfx  ©irfanner,  bie  SSuffer,  9fä= 
df)arb  unb  bieSfgfiefti,  unb  icf)  faf)  fie  an,  mie  ein  fcfjönes 
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Silberbudf),  bei  bem  man  fidE>  rounberf,  mie  fcf)6n  unö 
n>ot)Ibefd^affen  alle  Singe  barin  auöfefjen,  bie  in  ber 
2BirfIicf>Eeif  nicf>f  halb  fo  föfflitf)  fmb.  2Bie  mar  bas  alles 
an  mir  Dorbetgeraufcf)f,  D ergangen,  faft  oergeffen,  unb 
ftanb  nun  borf)  flarunb  reinlich  in  mir  aufgejei^nef: 
ein  falbes  £eben,  of)ne  meinen  JBillen  Dom  @ebädl)tnis 
aufbemcljrf. 

@rft  als  mir  nadE)  Jpaufe  famen  unb  als  mein  Safer 
fpäf  Derffummfe  unb  enf fdEjtief,  batf)fe  idE>  roieber  an 
©lifabefh-  ETtodE>  geftern  hafte  fie  midE)  begrübt,  tjaffe  itf> 
fie  berounberf  unb  hafte  ihrem  Sräufigam  ©lüdE  ge* 
roünfd)f.  @S  fcf)ien  mir  eine  lange  $eit  feiger  Dergangen 
gu  fein.  2lber  ber  ©d^merg  erwarte,  oermifchfe  fiel)  mif 
bereut  ber  aufgeftörfen  ©rinnerungen  unb  rüffelfe  an 
meinem  fcIbptfudE>figen  unb  ftfylecfyt  Dermal^rfen  Jpergen 
roie  ber  gmhn  an  einer  giffernben  unb  baufälligen  211m: 
t)ütte.  fj>dl)  f)ielf  es  nict)f  im  Jpaufe  aus.  fjch  flieg  burdtjs 
niebere  g^nfter,  ging  burif)S  ©ärfchen  an  ben  @ee, 
machte  ben  Derroahrloften  28eibling  los  unb  ruberfe 
leife  in  bie  blaffe  (Seenadel,  geierlicf)  fdf>miegen  umher 
bie  filbrig  umbünfferen  Serge,  ber  faft  oöllige  3Itonb 
hing  in  ber  bläulichen  3fauf>f  unb  marb  beinahe  Don  ber 
@pi|e  bes  (5cf)roargenffocfs  erreicht,  ©ö  mar  fo  ftiU,  baf 
idE)  ben  fernen  @ennaIpftocf=2Bafferfall  leife  braufen 
hören  Eonnfe.  Sie  ©eiffer  ber  Jpeimaf  unb  bie  ©eifter 
meiner  ^ugenbgeif  berührten  mich  ihren  bleichen 
glügeln,  erfüllten  meinen  Eieinen  IRadhen  unb  beuteten 
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fleEjenflidE)  mif  auSgeftredEfenJpänben  unb'fdEjmerjEidEjen, 
unoerftänbIidE)en  ©ebärben. 

2Bas  t)affe  nun  mein  Ceben  bebeufef,  unb  roogu  mären 
fo  Diele  greuben  unb  @dE)mer§en  über  midE)  E)inmeggegan= 
gen?  2Barum  Ejaffe  id)  Surft  nadf)  bem  2BalE)ren  unb 
©dE)önen  gehabt,  ba  idE)  E)eufe  nodE)  ein  Sürftenber  n>ar? 
2Barum  Ejaffe  idE)  in  £roß  unb  tränen  um  jene  be* 
geljrensmerfen  grauen  £iebe  unb  ©dE>mergen  gelitten  - 
idE),  ber  idE)  E>eufe  roieber  bas  Jpaupf  in  ©dEjam  unb  £rä= 
nen  um  eine  fraurige£iebe  neigte?  Llnb  roarum  E>affe  ber 
unbegreiflidEje  ©off  mir  bas  brennenbe  JpeimmeE)  nad> 
Ciebe  ins  Jrjerg  gefan,  ba  er  mir  bocf)  bas  £eben  eines 
©infamen  unb  menig  ©eliebfen  beffimmf  E>affe? 

Sas  2Baffer  gurgelfe  bumpf  am  23ug  unb  ttöpfelfe 
filbern  Don  ben  Zubern,  bie  Serge  ftanben  ringsum 
naE>e  unb  fdjroeigenb,  über  bie  STtebel  ber  @dE>Iud>fen 
manbelfe  bas  füE>Ie  DTtonbIidE)f.  Unb  bie  ©elfter  meiner 
2(ugenb§eif  ftanben  fdE>roeigfam  um  midE)  E)er  unb  blid= 
fen  midE)  aus  tiefen  2tugen  ffiEI  unb  fragenb  an.  DERir 
mar,  idE)  fäE>e  unter  iE>nen  audE)  bie  fdE)öne  ©EifabefE),  unb 
fte  E)äffe  midE)  geliebt  unb  fie  märe  mein  geroorben,  menn 
idE)  gur  redeten  3eif  geEommen  märe. 

2IudE>  mar  mir,  als  märe  es  am  beffen,  idE)  fänfe  ftiEI  in 
ben  bleidEjen  ©ee  unb  es  mürbe  mir  Don  niemanb  nad>* 
gefragt.  3Iber  bennocf)  ruberfe  idE)  fdEjneCEer,  als  idE)  merffe, 
baß  ber  fd)Eecf)fe,  alte  9TadE)en  üöaffer  50g.  DTtidE)  fror 
plo§licE)  unb  id)  eilte,  nad)  JpauS  unb  gu  Seff  gu  Eommen. 
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Sorf  lag  icf)  müb  unb  roadE)  unb  fann  über  mein  ßeben 
nacf)  unb  fudE>fe  ju  finben,  roas  mir  fet>Ie  unb  roas  mir 
nötig  roäre,  um  glücflidEjer  unb  ecfjter  ju  leben  unb  näljer 
an  bas  Jperj  bes  Safeins  ju  Eommen. 

2Bof)I  roufjfe  idE),  bafs  aller  ©üfe  unb  greube  Äern  bie 
£iebe  fei  unb  baj§  idE)  beginnen  muffe,  fro§  meines  fri* 
fd)en  SdfjmerjeS  um  ©Iifabefl)  bie  DItenfdEjen  ernftlidE) 
IiebjuE)aben.  2lberroie?  Unb  men? 

Sa  fiel  mir  mein  alter  23afer  ein,  unb  idE)  merffe  jum 
erftenmal,  bafj  icf)  if)n  nie  in  ber  redeten  ZBeife  Iiebge= 
f>abf  f)affe.  2lls  Änabe  f)affe  idE)  if)m  bas  ßeben  fauer 
gemacht,  bann  mar  icf)  forfgegangen,  f)affe  if>n  audE) 
nadE)  ber  DItuffer  Xob  allein  gelaffen,  micf)  üff  feiner  ge= 
ärgert  unb  il)n  fdE>Iie^IidE>  faft  gan§  Dergeffen.  3^)  mußte 
mir  Dorffetlen,  er  läge  auf  bem  Süfenbeff  unb  id)  ffünbe 
allein  unb  oerroaiff  baneben  unb  fäl>e  feine  Seele  enf= 
rinnen,  bie  mir  fremb  geblieben  mar  unb  um  beten  ßiebe 
idl)  midE)  nie  bemüht  fjaffe. 

So  begann  idE)  benn  bie  fdEjroete  unb  fuße  Äunft,  ftaff 
an  einer  fdE)önen  unb  bemunberfen  ©eliebfen  an  einem 
greifen,  ruppigen  SrinEer  ju  lernen.  9a&  ^e'nE 
groben  2lnftoorfen  mef)r,  befdEjäffigfe  micf)  nadE)  97tög= 
Iicfjfeif  mit  if>m,  las  if)m  ÄaEenbergefdE)idE)fen  oor  unb 
erjäl)Ite  l'Fjm  oon  ben  ÜBeinen,  bie  in  0ranEreidE)  unb 
Italien  grfrunfen  werben.  Sein  bißdjen  Slrbeif  fonnfe 
idE>  if)m  nidE)f  abnefjmen,  ba  er  of)ne  bas  oerroafjrloff 
märe.  2lucf)  gelang  es  mir  nidE)f,  iE>n  baran  ju  gewönnen, 
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bafj  er  feinen  21benbfcf)oppen  mif  mir  ju  £aufe  flaff  in 
ber  Äneipe  franf.  ©in  paar  2lbenbe  Derfudf)fen  mir  es. 
fjrf)  lf>oIfe  2Bein  unb  3igatren  unb  gab  mir  Dtftülje,  bem 
alten  3QTann  bie  3  cif  ja  aerfreiben.  2tm  oierfen  ober 
fünften  2Ibenb  roar  er  ftiü  unb  fro§ig  unb  flagfe  enblidl), 
als  idE>  iB>n  fragte,  maß  ilE>m  fef)le:  glaube,  bu  roillft 

beinen  33afer  nimmer  inß  2Birtßf)auß  laffen." 

„Äeine  Dfabe,"  fagte  idE>,  „bu  bift  ber33afer  unb  icf> 
beraub  unb  roie’ß gehalten  roerben  foU,  ift  beine  @adE>e 

@r  blinjelfe  midf)  prüfenb  an,  bann  nat>m  er  oergnügf 
feine  OTü^e  unb  mir  marfcf)ierfen  felbanber  gum  23irfß= 
I)auß. 

@ß  roar  beuflidE)  ju  fet>en,  baj?  meinem  33afer  ein  län= 
gereß  3ufammenbleiben  guroiber  geroefen  roäre,  obrooljl 
er  nicfjfß  barüber  fagte.  2Iud^  trieb  eß  rniif),  irgenbroo  in 
ber  grembe  bie  33erut)igung  meineß  groiefpälfigen  3“= 
ftanbeß  abguroarfen.  „2Baß  meinff  bu,  roenn  \6)  biefer 
Sage  roieber  abreifte?"  fragte  idE>  ben  2IIfen.  ©r  fragte 
fid^  ben  <5cf)äbel,  gudEfe  bie  fd^malgeroorbenen  2IdE)feIn 
unb  lädEjelfe  ftf)Iau  unb  abroarfenb:  „3e,  roie  & u  nnüft!" 
@t>e  idE>  reifte,  fudE)fe  ict)  einige  EJTad^batn  foroie  bie  £Io= 
fterleufe  auf  unb  bat  fie,  ein  2Iuge  auf  if)n  gu  t>aben. 
2lud)  benü|fe  ict)  nodE>  einen  fdEjönen  Sag  gur  Sefteigung 
beß  Sennalpftoiß.  33 dh  feiner  tjalbrunben,  breiten 
Äuppc  überfifjaute  ict)  ©ebirg  unb  grüne  Sale,  blanfe 
2Baffer  unb  ben  Sunft  entfernter  ©fäbfe.  2IÜ  bieß  t)affe 
mid)  alß  Änaben  mif  mächtigem  33erlangen  erfüllt,  id) 
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roar  außgegogen,  mir  bie  fd)6ne,  weite  2Belf  gu  erobern, 
unb  nun  lag  fie  roieber  oor  mir  außgebreifef,  fo  fdl)ön 
unb  fo  fremb  roie  je,  unb  icf)  roar  bereif,  aufß  neue  |>in= 
übergugel>en  unb  nod)  einmal  baß  £anb  beß  ©lütfß  gu 
fudjen. 

Dlteinen  ©fubien  guliebe  tjaffe  id)  längff  befcfjloffen, 
einmal  für  längere  3«f  n ad)  21  ffifi  gu  gefjen.  34)  fu!)r 
nun  gunädf)ff  nacf)  23afel  gurüd?,  befürgfe  baß  STtöfigffe, 
paiffe  meine  paar  (Sachen  ein  unb  fd)id fe  fie  n ad)  Pe* 
rugia  oorauß.  34>  fel&er  fu^t  nur  biß  gloreng  unb  pik 
gerfe  oon  borf  langfam  unb  bel>aglid)gu  guf?  fübroärfß. 
Sorf  unfen  braucht  man  gum  freunbfd>afflid)en  25er= 
fef)r  mif  bem  QSoIfe  feinerlei  Äünfte  gu  oerffefjen;  baß 
£eben  biefer  £eufe  liegt  ftefß  an  ber  Dberfläd)e  unb  iff 
fo  fimpel,  frei  unb  naio,  bafj  man  oon  ©fäbfd^en  gu 
©fäbfcljen  fiel)  mif  einer  DItenge  oon  ßeufen  l>armloß 
befreunbef.  34)  füllte  mid)  roieber  geborgen  unb  Ijeimifd) 
unb  befcf)Ioj3,  aud>  fpäfer  in  Safel  bie  märmenbe  ETtäl^e 
menfd)licf)en  £ebenß  nid)f  roieber  in  ber  ®efellfd)aff, 
fonbern  unter  bem  fd)Iicf)fen  23oIfe  gu  fud)en. 

3n  Perugia  unb  2lffifi  befam  meine  f)iftorifcf)e  QIrbeif 
roieber  3nfereffe  unb  £eben.  Sa  aucl)  baß  fäglitf>e  Sa= 
fein  borf  eine  £uft  roar,  begann  mein  fd)abE>aff  geroor= 
beneß  2öefen  halb  roieber  gu  gefimben  unb  neue  9^= 
brücüen  gum  £eben  gu  fd)lagen.  9Iteine  Jrjaußroirfin  in 
2lf(ifi,  eine  rebfelige  unb  fromme  ©emüfetjänblerin, 
fd^lofs  auf  ©runb  einiger  ©efpräi^e  über  ben  ©anfo 
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eine  innige  greunbf<f>aff  mif  mir  unb  brachte  rnitf)  in  ben 
©erudE)  eineö  ftrammen  ÄafEmlifen.  So  unoerbienf  biefe 
®f)re  mar,  brachte  fie  mir  bocf)  ben  25orfeiI,  mif  ben  £eu= 
fen  intimer  umgeben  gu  fönnen,  ba  irf)  frei  com  25er» 
badE)f  beöJpeibenfumömar,  berfonffjebemgremben  an» 
E>affef.  Siegrau  EnefsSInnunsiafaSParbini,  maroierunb» 
breigig  3af>re  alf  unb  2Bifme,  Don  fofoffalem  Äorper* 
umfang  unb  fef>r  guten  Spionieren,  Sonntags  faf)  fie 
in  einem  geblümten,  fröE>Iicf)  farbigen  Äleib  mie  ber  leib» 
fjaffige  gefffag  aus,  bann  trug  fie  aufjer  ben  Ohrringen 
auä)  nocE>  eine  golbeneÄeffe  auf  ber23ruff,  an  melier 
eine  üteifye  ODn  STtebaiEIen  aus  ©DlbbledE)  läutete  unb 
leuchtete.  2IucE)  fdE)leppfe  fie  bann  ein  fiiberbef erlogenes, 
ferneres  Sreuier  mif  fidE>  f>erum,  beffen  ©ebrauef)  it>r 
jebenfatls  fdEjmer  gefallen  märe,  unb  einen  frönen 
fdEjmarjroeifjen  ERofenfranj  mif  Silber  fetteren,  ben  fie 
befto  geroanbfer  Ejanbfjaben  fßnnfe.  2öenn  fie  bann 
groifdEjen  groei  ÄirdE>gängen  in  ber  Coggeffa  fajs  unb  ben 
bemunbernben  5latf)barinnen  bie  Sünben  abmefenber 
greunbinnen  aufgäf)lfe,  lag  auf  it>rem  runben,  frommen 
©eficf)f  ber  rüljrenbe  Slusbrucf  einer  mif  ©off  oerföfjn» 
fen  Seele. 

3jdE)  f)ief3,  ba  mein  SJtame  ben  Ceufen  unmöglich  ans» 
gufpredEjen  roar,  einfadE)  Signor  Pietro.  2In  ben  fdEjonen, 
golbigen  2Ibenben  fa^en  mir  beifammen  in  ber  mingigen 
£oggeffa,  SPacfjbarn,  Äinber  unb  Äa|en  babei,  ober  im 
Caben  jroifdEjen  ben  grüdE)fen,  ©emüfeförben,  Samen» 


fd>ad)feln  und  aufgeljdngfen  ERauchmürflen,  erzählten 
einander  unfre  (Srlebniffe,  befp rad>en  die  Srnfeauöfid)» 
ten,  raud)fen  eine  3*9arre  °^er  f°9en  Ie^er  an  eincm 
DKelDnenfii)ni|.  34)  berichtete  Dom  f) eiligen  granj,  Don 
der  ©efd^id^fe  der  ^orfiunfula  und  der  ÄirdE>e  des  (Santo, 
Don  der  Ijeiligen  Älara  nnd  Don  den  erffen  23rüdern. 
@mftf)aff  hörte  man  §u,  ftellfe  taufend  Eieine  gragen, 
lobte  den  Jpeiligen  und  ging  jur  @rjäl)Iung  und  ©torfe» 
tung  neuerer  und  fenfafioneller  ©reigniffe  über,  unter 
melden  9läubergefdE)icf)fen  und  poIififdE>e  geladen  be» 
fonderö  beliebt  toaren.  ^tvtftfyen  unö  fpielfen  und  balg» 
tenfid^dieÄa^en/Äinderund^ündlein.  2luö  eigener £uft 
und  um  meinen  guten  9?uf  aufredEjf  gu  erhalten, durch» 
ftöberfe  icf)  die  Cegende  nad>  erbaulichen  und  rühren» 
den  ©efdf)idE)ten  und  freute  mid),  neben  toenigen  andern 
23üd)ern  auch  2lrnoIdö  „£eben  der2llfDäfer  und  anderer 
gotf  feliger  Per  fönen  "  mifgebrad)f  §u  haben,  deffen  freu» 
herzige  2lneEdofen  ich  mit  Eieinen  23ariafionen  in  ein 
Dulgäred  ^talienifcf)  übertrug.  23orübergehende  blieben 
ein  2ßeild>en  flehen,  hörten  ju,  plauderten  mit,  und  oft 
toedhfelfe  fo  die  ©efellfchaff  an  einem  2lbend  drei»,  Dier» 
mal,  nur  grau  Ulardini  und  icf)  toaren  fefsf) aff  und  fehl» 
fen  nie.  3cf)  f> affe  meinen  9?ofrt>em  im  giadEo  neben 
mir  ffehen  und  imponierte  dem  armen  und  rnäfsig  leben» 
den  23oIEIein  durch  meinen  ftattlid>en  2SemDerbraucf>. 
2lümählich  tourden  audh  die  freuen  3Ttadd)en  der 
STachbarfdhaff  jufraulidher  und  beteiligten  fid)  am 
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©efpräcg  Don  ber  £ürfdgmelle  auß,  liegen  f leg  Silbdgen 
fcgenFen  unb  Begannen,  an  meine  Jp  eilig  Feit  gu  glauben, 
ba  id)  roeber  gubringlidge  ©dgerge  madgfe  nodg  über= 
gaupf  m id)  um  if>re  SerfraulicgFeif  gu  Bemühen  fdgien. 
Unfer  ignen  mären  einige  grogäugige,  fräumerifdge 
©dgüngeifen,  roelcge  auß  Silbern  beö^eruginogu  gam* 
men  grienen.  fyatte  ge  alle  gern  unb  freute  micg 
ii)rer  gutmütig  fcgalfgaffen  ©egenroarf,  bocg  mar  idF> 
nie  in  eine  t>Dn  ignen  Derliebf,  benn  bie  gübfcgen  unter 
ifjnen  glichen  einanber  fo  fegr,  bag  igre  ©dgüngeif  mir 
ffete  nur  ab  DJaffe  unb  nie  ab  perfünlicger  Sorgug  er* 
festen.  Öfter  (teilte  (id)  autg  DKaffeo  ©pinelli  ein,  ein 
jungeß  Sürfdgdgen,  ©ogn  beß  SädFermeifferß,  ein  ge* 
rieBener  unb  mi|i ger  ÄerL  @r  Fonnfe  eine  DTJenge  £iere 
nadgagmen,  rougfe  über  jeben  ©Fanbai  Sefcgeib  unb 
ffaF  gum  Sergen  ooü  oon  fredE>en  unb  (flauen  Unter* 
negmungen.  2Senn  idg  ßegenben  ergäglfe,  gürte  er  mit 
einer  grümmigFeif  unb  Sernuf  ognegleicgen  gu,  mailte 
gdg  nadgger  aber  über  bie  geiligen  Safer  in  naio  Dorge* 
bradgfen  boßgaften  gragen,  Sergleicgen  unb  Ser* 
mufungen  luftig,  gum  ©ntfegen  ber  Obgfrau  unb  un* 
oergoglenen  ©nfgüdFen  ber  meiffen  3ugürer. 

£äugg  fag  idg  audg  allein  bei  grau  Dlarbini,  gürte 
igre  erbaulidgen  DJeben  an  unb  gaffe  meine  ungeilige 
greube  an  igren  gaglreidgen  DTJenfdglidgFeifen.  3gr  ent* 
ging  Fein  gegler  unb  ßager  an  igren  DTädggen,  ge  mieß 
ignen  im  Dorauß  peinlidg  abfdgägenb  igre  !J)lä|e  im 
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gegefeuer  an.  DTlitf>  aber  fjaffe  fie  inflJperjgefchloffen 
unb  oerfraufe  mir  bie  Eleinffen  ©rlebniffe  unb  23eobach= 
fungen  offen  unb  umftänblicf)  an.  Sie  fragte  mich  nach 
jebem  Eieinen  ©inEauf,  roieoiel  idE>  bejaht  E>abe,  unb 
roadEjte  barüber,  bafj  ich  nicht  überoorfeilf  roürbe.  ®ie 
lief?  fidE)  bieCebenöläufe  betJpeiligen  erjagen  unb  machte 
midE)  bafür  mit  ben  ©eEjeimniffen  beö  DbftEaufis,  bes 
©emüfefjanbelö  unb  ber  ÄüdE>e  beEannf.  ©ineö  2Ebenbß 
fafjen  mir  in  ber  gebrechlichen  JpaEIe.  3^  ha^e  Sum 
rafenben  ©nfjütfen  ber  Äinber  unb  DERäbdE>en  ein 
©chtoeigerlieb  gefangen  unb  einen  3°bler  EodgeEaffen. 
®ie  roanben  fidf>  oor  £uft,  imitierten  ben  Älang  ber 
fremben  Sprache  unb  jeigfen  mir,  toie  Eomifch  mein 
ÄehlEopf  beim  pöbeln  auf  unb  nieber  geftiegen  fei.  Sa 
begann  jemanb  Don  ber  £iebe  ju  fpredhen.  Sie  EUtäb* 
dhen  Eiferten,  grau  ETtarbini  Derbre^e  bie  2Iugen  unb 
feufgfe  fenfimenfal,  unb  ftf)lie01id;  roarb  ich  befiürmf, 
meine  eigenen  ßiebeögef(^idE>£en  ju  erzählen.  34>  fdE>tr>ieg 
über  ©Eifabeth,  erzählte  aber  meine  Äahnfahrf  mit  ber 
21glieffi  unb  meine  oerimglüite  CiebeöetEIärung.  dß 
mar  mir  fonberbar,  biefe  ©efchidE>£e,  oon  ber  idE>  au^er 
ERitharb  niemanbem  je  ein  2Borf  anoertraut  hafte,  nun 
meiner  neugierigen,  umbrifdjen  ©efellfcf>af£  ju  erzählen, 
angefidhfe  ber  fübEicf)  fcf)malen,  fteinernen  ©affen  unb 
ber  Jpügel,  über  melden  ber  tütgolbene  2Ibenb  buftefe. 
3dE)  erjählfe  ohne  Diel  EKeflejion,  nach  2Xrt  ber  alten 
ETtooeEIen,  unb  hoch  roar  mein  ^»erj  babei  unb  ich 
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E>affe  fjeimlicf)  gurdEjf,  &ie  3u^>°rer  mürben  ladjen  unb 
micf)  nedien. 

2lber  als  idE)  ju  ©nbe  mar,  gingen  aller  2lugen  feil= 
neljmenb  traurig  an  mir. 

„©in  fo  fcf)öner  EXRann!"  rief  eines  ber  EXRäbdEjen  leb= 
I)aff  aus.  „(Sin  fo  fdjöner  EXRann,  unb  er  E>af  eineun= 
glücFIidje  Siebe!" 

grau  ERarbini  aber  fulEjr  mir  mit  iE>rer  roeidEjen,  runben 
Jpanb  tmrfidEjfig  übers  £aar  unb  fagte:  „Poverino !“ 

©in  anberes  EXRäbdjen  fdjenEfe  mir  eine  grofje  23irne, 
unb  ba  icf)  fle  bat,  ben  erffen  25i0  barein  ju  tun,  tat  fie 
es  unb  falE)  micf)  babei  ernffjjaft  an.  2IIs  idE)  aber  aud) 
bie  anbern  beiden  [affen  rooüfe,  litt  fie  es  nid>f.  „ERein, 
effen  Sie  felbft!  3^  f>obe  fie  3f>nen  gefd>enFt,  meil  ©ie 
uns  UnglüdE  er$ä[)lf  lEjaben." 

„2lber  Sie  roerben  nun  geroifj  eine  anbere  lieben," 
fagte  ein  brauner  EZBeinbauer. 

„ERein,"  fagte  idE). 

„Dl),  ©ie  lieben  immer  nodE)  biefe  böfe  ©rminia?" 

„3<f>  liebe  je|f  ben  ^eiligen  granj,  unb  er  [>af  midE)  ge= 
leljrf,  alleEXRenfdEjen  liebjulEjaben,  eud)  unb  bieSeufe  t>on 
Perugia  unb  audE)  alle  biefe  Äinber  IE)ier,  unb  fogar  ben 
©eliebfen  ber  ©rminia." 

©ine  geroiffe  ECerroitflung  unb  ©efalEjr  Farn  in  bies 
ib^UifdEjeSafein,  als  idE)  entbeiffe,  bafs  bie  gute  ©ignora 
ERarbini  oon  bem  fel)nlidE)en  EZÖunfdE)  befeelf  mar,  id> 
möcfjfe  enbgülfig  bableiben  unb  fie  heiraten.  Sie  Eieine 
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21fföre  bilbefe  micf)  jum  liftigen  ^Diplomaten  aus,  benn 
es  roar  f  eineßtoegö  leidet,  biefe  £räume  ju  jerftören,  of>ne 
bie  Jparmonie  ju  Derberben  unb  bie  bef)aglidE)e  greunb* 
ftfjaff  ju  oerfdEjerjen.  2IudE)  mufjfe  itf>  an  bie  9?üdEreife 
benEen.  2Bäre  nirf)f  ber  £raum  meiner  juEünftigen  SidE)= 
fungunb  bie  brofjenbe  @bbe  meiner  Äaffe  gemefen,  fo 
märe  icf)  borfgeblieben.  3^)  E)äffe  DieEIeicfjt  audE),  gerabe 
ber  dbbe  roegen,  bieEftarbini  geheiratet.  SodE)  nein,  was 
mitf)  abE)ieIf,  mar  mein  nodE)  nidE>f  Dernarbfer  @dE>merj 
um  ©ifabefl)  unb  bas  Verlangen,  fle  mieberjufe^en. 

Sie  tunbe  2Biftre  fügte  fi cf;  roiber  (ätroarfen  EeibEidE) 
ins  linabänberlid^e  unb  lief?  midE)  il^re  @nttäufdf)ung 
nicf)f  enfgelfen.  21  Es  icf>  abreifte,  fiel  mir  DieEIeicf)f  ber  2fb= 
f dbieb  Diel  fernerer  als  iE>r.  3<f>  Derliejj  Diel  mef>r,  als  idE> 
je  in  ber  Jjpeimaf  Derlaffen  fjafte,  unb  nie  mar  mir  bei  ei¬ 
ner  ilbreife  bie  Jpanb  fo  ^erjEidE)  unb  Don  fo  Dielen  lieben 

3ERenfdE)engebrüdEftDorben.Sie£eutegabenmirgrüdE)te( 

2Bein,  fü^en  (5cf)napS,  23rof  unb  eine  2Burff  mit  in  ben 
2Bagen,  unb  idE)  fjaffe  bas  ungeroof)nfe  @efüf>I,  Don 
greunben  ju  fcfjeiben,  benen  es  nicf)f  einerlei  toar,  ob  icf) 
ging  ober  blieb,  grau  Slnnunjiafa  ERatbini  aber  gab  mir 
beim  Scheiben  einen  £u£  auf  beibe  2Bangen  unb  f>affe 
EEränen  in  ben  2Eugen. 

grüner  f>affe  idE)  geglaubt,  es  muffe  ein  befonberer  ©e= 
nuf$  fein,  geliebt  §u  roerben,  ol^ne  feEbft  ju  lieben.  3<^ 
fjafte  je|f  erfahren,  toie  peinlidf)  eine  foEcfje  fidE)  barbie= 
tenbeßiebe  ift,  bie  man  nidEjf  erroibern  Eann.  Unb  boef) 
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mar  idE)  ein  menig  ftolj  barauf,  baf  eine  ftembe  grau 
micf)  liebfe  unb  jurn  DRanne  tDÜnfct)fe. 

©dE)on  biefe  fleine  ©ifelfeif  bebeufefe  ein  ©fücf  ©ene= 
fung  für  midt>.  grau  ERarbini  tat  mir  leib  unb  hoch 
n>ünfd£)fe  idE)  bie  ©adE)e  nidE)f  ungefdE>et)en.  EUucf)  faE>  id> 
allmählich  immer  meljr  ein,  bajj  bas  ©lüdE  mif  ber  ©rfüb 
lung  äußerer  2Bünfd^e  roenig  ju  fun  fyabe  unb  bafj  bie 
Ceiben  oerliebfer  Jünglinge,  fo  peinlich  fie  feien,  aller 
Xragif  entbehren.  @0  tat  ja  roef),  baf  idE>  SlifabefE)  nicf)f 
haben  Eonnfe.  2lber  mein  Geben,  meine  greiheif,  2Irbei( 
unb  SenEroeife  blieb  mir  unoerEürjf,  unb  aus  ber  gerne 
liebhaben  Eonnfe  ich  fie  ja  nach  roie  Dar,  fo  Diel  itf)  roollfe. 
Siefe  ©ebanEengänge  unb  noch  mehr  bie  naioe  Jpeifer* 
feif  meines  Safeins  in  ben  umbrifc^en  EJRonafen  roaren 
mir  überaus  f>eilfam  geroefen.  EBon  jeher  lEjafde  idE)  ein 
Eiluge  für  alles  2ädE>erIidE>e  unb  Schnurrige  gehabt  unb 
mir  nur  bie  greube  baran  felber  burcf)  3ronie  Derborben. 
ERun  ging  mir  allmählich  berSIicE  für  ben  Jpumor  bes 
Gebens  auf,  unb  es  fif>ien  mir  immer  möglicher  unb  leicf)= 
fer,  mich  nieinen  ©fernen  ju  Derföhnen  unb  mir  Don 
berEEafel  bes  Gebens  nodE>  ben  einen  ober  anberen  fdE>ö= 
nen  23iffen  ju  gönnen. 

greilidE),  menn  man  Don  Italien  heimreift,  ift  es  immer 
fo.  EJRan  p  fei  ff  auf  Prinzipien  unb  EBorurfeile,  lädEjelf 
nachfüdE>fig,  fragt  bie  Jpänbe  in  ben  Jjpofenfafdhen  unb 
fommf  fich  als  burdEjfriebener  GebensEünftler  Dor.  EJRan 
ift  eineüBeile  im  mollig  mannen  EBolEsIeben  bes®übens 
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mitgefdEjwommen  unb  benEf  nun,  bas  muffe  ju  Jpaufe  fo 
weifergeEjen.  2lucE)  mir  mar  es  bei  jeher  EKüdEEeE)t  aus 
Italien  fo  gegangen  unb  bamals  am  meiften.  2Ils  icE) 
nadE) Safel  Eam  unb  borf  bas  alte,  fteifeßeben  unoerjüngf 
unb  unoeränberlid)  anfraf,  ftieg  idE)  Oon  ber  JpöE>e  meinet 
JpeiferEeif  eine  ©tufe  um  bie  anbere  Eleinlauf  unb  ärget= 
[icf>  E>er ab.  2lber  efroas  oon  bem  Geworbenen  Eeimfe  bodE) 
roeifer  unb  feilet  trieb  mein  ©dE)iffIein  burdE)  Elare  unb 
trübe  ÜBaffer  nie  meE)r,  oE>ne  roenigftenS  einen  Eieinen 
farbigen  2Bimpel  fredE)  unb  jufrauüdE)  flattern  gu  laffen. 

2lucf)  fonft  Ejatfen  fücf>  meine  2InfdE>auungen  langfam 
oeränbert.  34)  füllte  midE)  oE>ne  großes  Sebauern  ben 
3jugenbjaE>ren  entwarfen  unb  ben  3eifen  enfgegenreb 
fen,  ba  man  bas  eigene  ßeben  als  eine  Eurge  ÜBegftrecEe 
betrauten  lernt  unb  ficE>  felbft  als  2Banberer,  bejfen 
©änge  unb  fcE>IiefjIidE)es  23erfdE>winben  bie  2Belf  nid^f 
gro^  erregen  unb  beftf)äffigen.  SETtan  beEjälf  ein  2ebenS= 
jiel,  einen  ßieblingsfraum  im  21uge,  aber  man  Eommf 
fidE)  nimmer  unenfbeEjrlidE)  Dor  unb  gönnt  fidE>  unterwegs 
bes  öfteren  DERufe,  um  oE)ne©ewiffensbiffe  eine£ages« 
ftredEe  gu  oerfäumen,  firf)  ins  ©ras  gu  legen,  einen  25ers 
gu  pfeifen  unb  ber  lieben  ©egenroarf  oEjneipmfergebam 
Een  froE)  gu  werben.  33isE>er  war  idE>,  oE)ne  bafj  idf)  jemals 
gu3arafl)uffra  gebetet  Ejaffe,  bodE)  eigentlich  ein.£errem 
menfdf)  gewefen  unb  E>atfe  es  Weber  an  ©elbftoereE>rung 
nodE>  an  ber  DERij3a<f>fung  geringerer  ßeufe  fehlen  laffen. 
3Kun  faE)  icf)  allmäfjlicE)  immer  beffer,  bajj  es  Eeine  fefEen 
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©renjen  gibt  unb  bajj  im  &'reife  ber  kleinen,  23ebrücffen 
unb  2lrmen  baß  Safein  nicht  nur  ebenfo  mannigfalf, 
fonbern  gumeiff  autf)  roärmer,  wahrhaftiger  unb  t>or= 
bilblid^er  iff  als  bas  ber  33egunffigfen  unb  ©länjenben. 

Übrigens  fam  icf)  gerabered^fjeifignad^Safeljurfiif, 
um  an  ber  erffen  21benbgefellfchaft  im  Jpaufe  ber  in= 
jroifd^en  »erheirateten  (Slifabeff)  feiljunefjmen.  3j<h  mar 
detgnügf,  noch  frifdE)  unb  braun  Don  ber  9?eife,  unb 
braute  eine  DTtenge  luftiger,  Fleiner  Erinnerungen  mit. 
Sie  fcfjöne  grau  beliebte  mich  burch  eine  feine  23erfrau= 
iid^Feif  außjujeidf>nen,  unb  itf>  freute  mich  ben  ganzen 
2Ibenb  meines  ©Iüdfes,  bas  mir  feinergeif  bie23Iamage 
einer  Derfpäfefen  2Berbung  erfparf  f>afte.  Senn  fro| 
meiner  italienifcf)en  Erfahrung  hafte  idE)  immer  nDtf)  ein 
leifes  DTtijsfrauen  gegen  bie  grauen,  als  müßten  fte  an 
ben  t)DffnungsIofen  Dualen  ber  in  fie  Derliebfen  3Itän= 
ner  iB>re  graufame  gteube  haben.  3ur  lebhafteren  33er= 
anfdhaulichung  eines  folgen  entef)renben  unb  peinlichen 
3uftanbes  biente  mir  eine  fleine  Erzählung  aus  bem 
ÄinberfdE)uI[eben,  bie  ich  einff  aus  bem  DTlunb  eines  funf= 
jäl>rigen£nabent>ernDmmenlE)affe.  ^jnberÄinberfchule, 
bie  er  befugte,  E>errfdE>fe  folgenbet  merfroürbige  unb 
fpmbolifche  Öraucf).  Jpaffe  ein  Änabe  (ich  einet  allgu 
ffarfen  Unart  fdE>u!big  gemacht  unb  es  foüfen  ihm  bafur 
bie  Jpöslein  gefpannf  roerben,  fo  mürben  fed^s  fleine 
3Itäbdhen  beorberf,  ben  2Biberflrebenben  in  ber  gu  jener 
3üdhtigung  erforberlidhen,  peinlichen  Cage  auf  ber  23anf 
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fefiguf)alfen.  Sa  bicö  geftfjalfenburfen  alö  Jpodjjgenufj 
unb  gro^e  @f)re  galf,  mürben  nur  jemeilö  bie  arfig= 

ften  D[Räbcf)en,  bie  jeifmeiligen  Sugenbauöbünbe,  ber 
gtaufamen  2Bonne  teilhaftig.  Sie  fpafjige  Äinberge* 
fc^i cf)fe  gab  mir  ju  benfen  unb  f>af  fid^  fogat  ein  paar= 
mal  in  meine  Sräume  gef(f)Iidf)en,  fo  bafs  icf)  roenigffenß 
auß  £raumerfal)rung  roeijs,  roie  elenb  einem  in  fblcfjer 
£age  umö  Jperj  iff. 


vn 

3Sor  meiner  ©dE>riffffellerei  l>affe  icf)  nad^  wie  oor  fei* 
ber  feinen  D^ef peff.  fannfe  non  meiner  2Irf>eif  leben, 

fleine  ©rfparniffe  jurucf  legen  unb  gelegentlich  aucf)  mei* 
nem  23afer  efroas  ©elb  fenben.  ©r  trug  es  freubig  ins 
2Birfsf>auS,  fang  borf  mein  £ob  in  allen  Tonarten  unb 
backte  fogar  baran,  mir  einen  ©egenbienff  ju  Ieiflen.  £jdl) 
fjaffe  if>m  nämlicf)  einmal  gefagf,  bajj  icf>  mein  23rof  gu* 
meift  burtf)  3«fungSarfifeI  Derbiene.  ©r  f)ielf  mid E>  für 
einen  9?ebaffeur  oberSerid^ferffaffer,  mie  bielänblicfjen 
Sejirfsblädfer  fie  f>aben,  unb  nun  biffierfe  er  breimal 
Däferli<f)e  23riefe  an  midE>,  in  meldE>en  er  mir  ©reigniffe 
miffeilfe,  bie  it>m  micfjfig  fd^ienen  unb  Dan  benen  er 
glaubte,  fie  mürben  mir  Stoff  geben  unb  ©elb  einbrin* 
gen.  ©inmal  mar  es  ein  ©d^eunenbranb,  bann  ber  2Xb= 
fturj  jmeier  Sergfouriften  unb  bas  briffemal  bas  @r* 
gebnis  einer  ®tf)uljenroaf)[.  Siefe  DUiffeilungen  mären 
fd)on  in  einen  grofesf  fönenben  3ekungsftil  gebracht 
unb  machten  mir  mirfIidE>e  greube,  benn  es  mären  bodE) 
3eidE>en  einer  freunblitfjen  23erbinbung  jmifc^en  if>m  unb 
mit  unb  feit  3at>ren  bie  etffen  23riefe,  bie  icf)  aus  ber  Spei¬ 
wat  erhielt.  Sie  erquidften  micf)  amf)  als  ungemoüfe 


2$etf)öl)nung  meiner  Schreiberei;  benn  idE>  bejprach  9Ito= 
nat  für  EJTtonat  manches  ©uif),  beffen  Srfcheinen  hinter 
jenen  länblicf)en  Sreigniffen  an  2öid)figfeif  unb  folgen 
roeif  gurüifffanb. 

Ss  erfchienen  bamals  gerabe  jmei  25üd^cr  Don  23er= 
faffern,  bie  icf>  als  effraoaganfe  Iprifd^e  Jünglinge  fei= 
nerjeif  in  3nridE)  gefannf  hafte.  Ser  eine  lebte  nun  in 
©erlin  unbrrufjfe  Diel  Schmutziges  aus  Safes  unb  ©or* 
beüen  ber  ©ro^ftabf  ju  fd)ilbern.  Ser  jmeife  hafte  fidE)  in 
ber  Umgebung  oonDKündjen  eine  lujuriofe  Sinfiebeiei 
erbaut  unb  taumelte  jroifdEjen  neuraftf)enifdE)en  Selbff» 
Befrachtungen  unb  fpiritiffifcfjen  Anregungen  DerädE>t= 
[ich  unb  hoffnungslos  h>n  unb  her-  3^  mujsfe  bie 35üdE>er 
befpredEjen  unb  machte  mich  natürlich  über  beibe  harm¬ 
los  luftig.  ©om  ©eurafthenif  er  f  am  nur  ein  Deracf)fungs= 
Dotier  ©tief  in  tDahrhaff  fürftiichem  Stil.  Ser  ©erliner 
aber  machte  in  einer  Sfanbal,  fanb  fic t>  in  fei= 

nem  ernffen  SBoIIen  oerfannf,  ftü^te  fidf)  auf3oIaunb 
mact;te  aus  meiner  Derftänbnislofen  Äritif  nicht  nur  mir, 
fonbern  bem  eingebilbefen  unb  profaifchen  ©eift  ber 
©chroeijer  überhaupt  einen  ©orrourf.  Ser  EJHann 
hafte  bamais  in  3ürich  Dielleichf  bie  einzige  einiger¬ 
maßen  gefunbe  unb  mürbige  3eit  feines  ßiferafenlebens 
gehabt. 

©un  mar  ich  nie  ein  fonberlicher  'Patriot  geroef en,  aber 
bas  mar  mir  hoch  efroas  ju  ftarf  berlinert,  unb  ich  ertD,s 
bette  bem  Unjufriebenen  mit  einer  langen  Spiffel,  in  ber 


ii  £effe,  Samenjinb 


—  162  — 


idf)  mif  meiner  @eringfif)ä£ung  bet  aufgebiafenen  ©rafj; 
ftabfmoberne  nidE)f  gerabe  fjinferm  Serge  E)ielf. 

Siefe  3änferei  tat  mir  roof>I  unb  nötigte  micf),  roieber 
einmal  über  meine  2Iuffaffung  bes  mobernen  Äulfur» 
lebend  nad^ubenfen.  Sie  Slrbeif  war  mütjfam  unb  Iang= 
mierig  unb  förberfe  wenig  erquicEIidje^RefuffafeguSag. 
DTtein  ®üd)Iein  Derlierf  nichts,  wenn  icf)  barüber  fdE>roeige. 

3ugleicf)  aber  jroangen  midi)  biefe  SefradEjfungen, 
über  mid)  felbjt  unb  mein  lang  geplantes  CebenSroerE 
einbringlidfjer  nacf^ubenEen. 

3dE)  f)affe,  wie  man  roeijs,  ben  2Bunfd),  in  einer  grö= 
geren  Sichtung  ben  gütigen  3ItenfdE)en  bas  grofjgügige, 
ftumme  ßeben  ber  S'Tafur  naE>e  ju  bringen  unb  lieb  ju 
machen.  fjd)  tvollte  fie  lehren,  auf  ben  ^erjfdjlag  ber 
©rbegu  fjören,  am  ßeben  bes  ©anjen  feiljunel^men  unb 
im  Srang  if)rer  Eieinen  ©efd)icE  e  nid)f  ju  Dergeffen,  bafj 
wir  nidf)f  ©öfter  unb  Don  uns  felbfi  gefdEjaffen,  fonbern 
Äinber  unb  Seile  ber  ©rbe  unb  bes  Eosmifcfjen  ©anjen 
fmb.  wollte  baran  erinnern,  bafj  gteidE)  ben  ßiebern 
ber  Siebter  unb  gieidf  ben  Sräumen  unfrer  ETtädjfe  auef) 
Ströme,  Dlteere,  jieEjenbe  2BoIEen  unb  ©türme  ©qm* 
bole  unb  Sräger  ber  ©eE>nfutf)f  ftnb,  welche  jroifd^en 
Jpimmel  unb  ©rbe  il)re  glügel  ausfpannf  unb  beren  3iel 
bie  jweifellofe  @emif}l)eif  Dom  0ürgerredE)f  unb  Don  ber 
Unflerblid)Eeif  alles ßebenben  ift.  Ser  innerfteÄern  jebes 
2BefenS  iff  biefer  £Recf)fe  |7d)er,  ift  ©offeS  Äinb  unb  ruf>f 
ol>ne  3tngft  im  ©<f)o{3  ber  ©wigEeif.  2IUeS  ©d)IedE)fe, 
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Ätanfe,  EBerborbene  aber,  baö  mir  in  uns  fragen,  roiber= 
fpridE)f  unb  glaubt  an  ben  2ob. 

3cf)  roollfe  aber  audE)  bieDTlenfcfjcn  lehren,  in  ber  brü= 
berücken  Ciebe  gur  ERafur  Duellen  ber  greube  unb  ©fro= 
me  beö  Cebenö  gu  finben ;  idE)  tDoUf  e  bie  Äunft  beö  ©dE )au= 
enö,  beö  2Banbernö  unb  ©eniefjenö,  bie  Cuff  am  ©egen= 
roärfigen  prebigen.  ©ebirge,  DTteere  unb  grüne  ^nfeln 
wollte  idE)  in  einer  DerlocÜ  enb  mächtigen  ©prad£)e  gu  eudE) 
reben  laffen  unb  roollfe  eudE)  groingen,  gu  felgen,  roaö  für 
ein  majsloö  Dielfälfigeö,  freibenbeö  Ceben  au^ertjalb  eu= 
rer  Jpäufer  unb  ©fäbfe  täglicf)  blüljf  unb  überquillf.  3jcf) 
wollte  erreichen,  ba£  iE>r  eudE)  fcf)ämef,  Don  auöIänbifdE>en 
Äriegen,  Don  EXRobe,  ÄlatfdE),  Ciferafur  unb  Äünffen 
mel^r  gu  roiffen  alö  Dom  grüfjling,  ber  Dor  euren  ©fäbfen 
fein  unbänbigeö  Treiben  enffalfef,  unb  alö  Dom  ©from, 
ber  unter  euren  23rüdE  en  fjinfliefjf,  unb  Don  ben  2öälbern 
unb  E>errIidE)en  EZBiefen,  burdE)  welche  eure  ©ifenbaljn 
rennt.  3^)  tt^ollfe  eudE)  ergäben,  roel dE>e  goEbene  Äeffe 
unDergefjlidE)er  ©enüff e  id^  ©infamer  unb  ©cljroerlebiget 
in  bieferüBelf  gefunben  fjaffe,  unb  rDoEIfe,  bafsifjr,  bie  ib>r 
DielleidEjf  glücklicher  unb  frolEjer  feib  alö  icf),  mit  no <f)  grö= 
jjeren  §teuben  biefe  2öelf  enfbedEef. 

Unb  icf)  wollte  Dor  allem  baö  fcf)öne  ©eljeimniö  ber 
Ciebe  in  eure  Jpergen  legen.  3<f>  eu<fy  Su  lehren, 

allem  Cebenbigen  rechte  23rüber  gu  fein  unb  fo  Doll  Ciebe 
gu  roerben,  ba0  if>r  audf)  baö  Ceib  unb  aucf)  ben  E£ob  nidE)f 
me^r  fünften,  fonbern  alö  ernffe  ©efd^roiffer  ernft  unb 

11* 
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gefifjmifferEidE)  empfangen  mürbef,  menn  fie  ju  eucf) 
Eämen. 

SaS  alles  Ejofftc  irf)  nidE)f  in  Jppmnen  unb  f>of)en  Sie¬ 
bern,  fonbern  fdEjIid^f,  n?af)rf)affig  unb  gegenffänblidE) 
barjufteüen,  ernfHE>aff  unb  fdjerjtjaff,  mie  ein  ^eimge» 
fei)rfer3^eifenberfeinenÄamerabenDon  braunen  erjäf)If. 

2(df)  tDDÜfe  -  id^  münfdE )te  —  icf>  tjoff te  -,  bas  Elingf 
nun  freilidf)  Eomifd^.  2Iuf  ben£ag,  an  roelcE)em  bies  Diele 
Stollen  einen  plan  unb  Umrifs  befäme,  roarfefeidE)  nodE) 
immer.  2lber  icf)  fyatte  roenigffens  Diel  gefammelf.  ETtid^f 
nur  im  Äopf,  fonbern  aucf)  in  einer  DTtenge  Don  fdE>ma* 
Een  SüdEjlein,  bie  icf)  auflReifen  unb  OTärfdE)en  in  ber 
£afdE>e  trug  unb  Don  benen  aüe  paar  Stocken  eines  Doll 
mürbe.  Sa  f>affe  idf)  Enapp  unb  Eurj  EFtofijen  über  alles 
@idE)fbare  in  ber  2BeIf  aufgefd^rieben,  ol^ne  ERefleyionen 
unb  oE)ne  Serbinbungen.  ©s  roaren  ©fijjenEjeffe  roie 
bie  eines  3eidE>nerS  unb  fie  enthielten  in  Earjen  2Borfen 
laufet  realeSinge:  Silber  aus  ©affen  unb£anbftrafjen, 
Silhouetten  Don  ©ebirgen  unb  ©fäbfen,  erlaufd^fe  @e= 
fprädhe  Don  Säuern,  JpanbroerEsburfdE)en,  DTtarEfroei* 
bern,  ferner SJefferregeln,  ETlofijen  überSeIeucf)fungen, 
2Binbe,  ERegen,  ©effein,  "Pflanjen,  £iere,  Sogelflug, 
2BeUenbilbungen,EJItee:farbenfpieI  unbStolEenformen. 
©eigentlich  fyatte  id>  auch  Eurje  ©efd^id^fen  baraus  be¬ 
arbeitet  unb  DeroffenfIidE)f,  als  ETtatur*  unb  2Banberftu= 
bien,  boc£>  alles  ohne  Schiebungen  jum  DJtenfdFjlid^cn. 
EJRir  mar  bie  ©efdE)idE>te  eines  Saumes,  ein  EEierleben 
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über  bie  IHeife  einet  2BoIfe  aucf)  ohne  menfcfjIidEje  ©faf« 
fage  infereffanf  genug  geroefen. 

Safj  eine  größere  Sicf)fung,  in  melier  überhaupt 
feine  Dltenfdjengeftalfen  auffrefen,  ein  linbing  fei,  roar 
mir  fdEjon  öfferß  butcf)  ben  Äopf  gegangen,  bod t>  f)ing  icE> 
jahrelang  an  biefem^eal  unb  he9*e  die  bunfIe^»off= 
nung,  eö  möchte  Dielleichf  einmal  eine  grofje^nfpirafion 
biefeö  Unmögliche  überroinben.  ITtim  fah  icf)  enbgülfig 
ein,  bafj  icf)  meine  fdf)önen  Canbfcfjaffen  mif  3Ttenfcf)en 
beoölfem  muffe  unb  bajj  biefe  gar  niif>f  natürlich  unb  freu 
genug  bargeffeflf  roetbenfönnfen.  Sa  roar  unenblicf)  Diel 
nacf)Juf>oIen,  unb  icf)  hole  fyeute  noch  baran  nach-  23iö  ba= 
hin  roaren  bie  DTtenfchen  inögefamf  ein  ©anjeö  unb  im 

©runbegtembeöfürmichgerpefen.IJTeuerbingölernfeich, 

roie  lohnenb  es  ift,  ftaff  einer  abftraffen  OTenfdhheif  @n= 
jelne ju  f ennen  unb  ju  ftubieren,  unb  meinelRofijbüchlein 
unb  mein  ©ebäcf)fniß  füllte  ficf)  mif  ganj  neuen  Silbern. 

Ser  Anfang  biefer  ©fubien  mar  ganj  erfreulich-  ^ch 
fraf  aus  meiner  naioen  ©leichgülfigfeif  heraus  unb  g<’* 
mann  fjnfereffe  an  mancherlei  Ceufen.  fj^h  fah'  mie  Die^ 
©elbffDerffänblichefl  mir  fremb  geblieben  mar,  aber  idf> 
fah  auch,  mie  bas  Diele  28anbern  unb  (5cf)auen  mir  bie 
21ugen  geöffnef  unb  gefdf)ärff  hQke.  Unb  ba  Don  jeher 
eine  Sorliebe  mich  ju  ihnen  gezogen  fyatte,  gab  icf)  midi) 
befcmberS  gerne  unb  f>äufig  mif  Äinbern  ab. 

immerhin  mar  baöSeobarfjfenberJBoIfen  unb2Be!= 
len  erfreulicher  gemefen  alsbaSÜRenfchenftubieren.  DTtif 
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©rffaunen  nahm  icf)  roafjr,  baß  ber  EXRenfcf)  Don  ber  üb- 
rigenERafur  fidE>  Dor  allem  burcf)  eine  fcf)lüpfrige©a[Ierf 
Don  £üge  unferfd^eibef,  bie  iE>n  umgibt  unb  fcfjüfjf.  3n 
Äiirje  beobachtete  icf)  an  affen  meinen  Sefannten  bie= 
felbe  ©rfdE)einung  —  baß  ©rgebniß  beß  Lfmffanbeß,  baß 
jeber  eine  Eperfon,  eine  flare  gigur  tmrjuffeflen  genötigt 
roirb,  mährerib  bodE)  feiner  fein  eigenffeß  2öefen  fennf. 
EfRif  fonberbaren  ©efghlen  ffefffe  idE>  an  mir  fefber  baß= 
felbe  feft  unb  gab  eß  nun  auf,  ben  EPerfonen  auf  ben 
Äern  bringen  §u  moflen.  Sei  ben  meiffen  marbie©allerf 
Diel  michtiger.  3^  fanb  f*e  überall  aucf)  fdhon  an  ben 
Äinbern,  roelche  ffefß,  bemüht  ober  unbewußt,  lieber  eine 
%  EKolIe  mimen,  alß  fidh  ganj  unoerhüflf  unb  inffinffio 
funbgeben. 

ERacf)  einiget  %eit  fam  eß  mir  Dor,  icf)  mache  feine 
gortfcf)rifte  mehr  unb  Derbere  mich  an  fpielerifcheSinjeb 
heilen.  3unädE)ff  f ucf>fe  idE>  ben  fehler  bei  mir  felbft,  hoch 
fonnte  ich  mir  &alb  n icf>f  mehr  Derhehfen,  baß  ich  ent= 
tüufchf  mar  unb  baß  meine  Umgebung  mir  bie  9Ren= 
fdhen  nidE)t  gab,  bie  idE>  fudf>te.  3dh  brauchte  nichf^nteref^ 
fanfheifen,fonbern£9pen.  Saß  bot  mirmeber  baß  ERolf 
ber  ülfabemifer  nodh  ber  Äreiß  ber  ©efeüfdhaffßmen= 
fcf)en.  DRit  ®ehnfucf)f  badhfe  ich  an  3^a^en,  unb  mit 
©ehnfuchf  an  bie  einzigen  greunbeunb  Begleiter  mei= 
ner  Dielen  gußreifen,  öje  Jpanbmerfßburfchen.  EJRitfol* 
dhen  mar  ich  Diel  geroanberf  unb  hafte  unter  ihnen  Diele 
prachfDoUe  23urfdE>en  gefunben. 


mar  Dergeblid),  bie  Jperbergejut^eimaf  unb  einige 
roilbe'Pennen  auf^ufudjen.  SieKtenge  ber  unffänbigen 
Surcf>manberer  biente  mir  nid)f.  <5o  ffanb  id)  benn 
roieber  eine  2SeiIe  ratlos,  E>ielf  mid)  an  bie  Äinber 
unb  ftubierte  Diel  in  Äneipen  fjerum,  n>D  natürlid) 
au  cf)  nichts  ju  f)olen  mar.  @S  famen  ein  paar  traurige 
2Bod>en,  ba  id)  mir  mipfraufe,  meine  Hoffnungen 
unb  2Bünfd)e  lädjerlid)  übertrieben  fanb,  mid)  Diel  im 
freien  uml)ertrieb  unb  mieber  Ijalbe  Kädjte  beim  2Bein 
Detbrüfefe. 

2luf  meinen  £ifcf)en  fjaffen  fidE)  bamals  mieber  ein 
paar  ©fope  Don  23üd)ern  angefammelt,  bie  id)  gern  be= 
Ralfen  fjäffe,  fraff  fie  bem  2lntiquar  ju  geben;  bod)  mar 
fein  Kaum  in  meinen  ©d>ränfen  mef>r.  Um  enblicf)  ab= 
jul>  elfen,  fud)fe  id)  eine  Heine  @d>reinerei  auf  unb  bat 
ben  DEReifter,  jum  2lusmeffen  eines  Süd)erfd)affs  in 
meine  2Bol)nung  ju  fommen. 

@r  Eam,  ein  Heiner,  langfamerKtann  mit  bebäd)figen 
Dränieren,  er  map  ben  Kaum  aus,  Hnefe  am  23oben, 
ftrecEfe  ben  DTteterffab  §ur  SecEe,  ftanf  ein  roenig  n ad) 
Ceim  unb  notierte  eine  %a\)[  um  bie  anbere  befjutfam 
mit  joügropen  in  fein  Kofi^bud).  3ufäüig  ge= 

fdjal)  es,  bap  er  bei  feinem  Jpantieren  an  einen  mit  33ü* 
tf)ern  belabenen  ©effel  ftiep.  (Sin  paarSänbe  fielen  I)er* 
unter,  unb  er  bücffe  fid),  fie  aufjuljeben.  Unter  ben  23m 
d>ern  mar  ein  Heines  jpanblefifon  ber  HanbmerEsbur= 
fd>enfprad)e.  Klan  pnbef  ben  Heinen  Äartonbanb  faft 
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in  allen beutfcf)en.!panbroerfsburftf)enf)erbergen,  einguf 
gemachtes  unb  ergö§lidE)eS  23ücf)Iein. 

®er  Schreiner,  als  er  bas  if)m  roo£)Ibefannfe  23änb= 
rf)en  fat>,  blicffe  furios  ju  mir  f>erüber,  Ejalb  beluffigf  unb 
f>aIB  mifstrauifcf). 

„2Bas  gibf’s  ?"  frage  :dE>. 

„EJItif  23erIauB,  idE)  fet>e  ba  ein  33ud>,  bas  idE>  aucf) 
fenne.  jpaben  (Sie  bas  roirflid)  ffubierf  ?" 

„(Studiert  f>ab’  idE)  bie  &unbenfpradE>e  aufber£anb= 
ftrafje,"  ermibetfe  id^„aber  man  fcf)[ägf  fcfjon  gern  ein= 
mal  einen  2luSbrudf  nadE)." 

„28af)r]E>affig!"  rief  er.  „3a  ftnb  Sie  benn  feiber  ein= 
mal  auf  ber  2BaE§e  gemefen?" 

„9TidE)f  ganj  fo,  mie  ©ie  meinen.  2lber  gemanberf  bin 
idE)  genug  unb  E)abe  in  mancher  ^enne  übernachtet." 

@r  hafte  unferbes  bie  Sudler  roieber  aufgefdf)id)fef 
unb  moEIfe  gehen. 

„2Bo  haben  ©:e  fich  benn  feinerjeif  ^erumgeftf)Ia= 
gen?"  fragte  icf)  if>n. 

„23on  E)ier  bis  Äoblenj  unb  fpäfer  nodE)  auf  ©enf 
hinunter.  @s  mar  nidF>f  meine  f dE>Iecf>feffe  3 eit." 

„Jpaben  Sie  auch  ein  paarmal  gebrummt?" 

„23Iof3  einmai,  in  SurladE)." 

„Sie  muffen  mir  nod)  erjagen,  roenn  (Sie  moüen. 
©ef)en  mir  uns  einmal  bei  einem  ©Schoppen?" 

„3licf)f  gern,Jperr.  2Iber  menn  (Sie  einmal  narf>5eier= 
abenbju  mirf>ereinfommen  unb  fragen:  miegebf’s?  mie 


ftehf’S?  iff mir’ß  fcf)on red)f.  2Benn  ©ie  nicfjf  blof  ©d)inb* 
luber  mif  mir  treiben  mollen." 

©inige  Sage  fpäfer,  es  mar  bei  ©lifabefh  offener 
2lbenb,  blieb  idE>  auf  berSfrafe  ftefjen  unbbefann  mid), 
ob  id)  nid)f  lieberen  meinem  Schreiner  gef>en  füllte.  Llnb 
id)  fe^rfe  um,  lief?  ben©ehrocf  juJpaus  unb befugte  ben 
©djreiner.  Sie  2Serfftaff  mar  fd)on  gefdE)Ioffen  unb  bun* 
fei,  id)  ffolperfe  burd)  eine  finffere  Jpausflur  unb  einen 
engen  jpof,  flefferfe  im  JpinferhauS  bie  Sreppe  auf  unb 
ab  unb  fanb  fdE>Iie^Iicf>  an  einer  Sure  einen  gefd>riebenen 
<3dE>iIb  mif  beS  DUeifters  tarnen,  ©infrefenb  gelangte 
id)  bireff  in  eine  fe^r  Heine  Äüd>e,  roo  ein  mageres 2öeib 
bas  2Ibe nbeffen  rüftefe  unb  jugleid)  über  brei  Äinber  ju 
roadjen  E>affe,  roel d)e  ben  engen  9?aum  mif  £eben  unb 
erheblichem  ©etofe  erfüHfen.  Sefrembef  führte  mid)  bie 
grau  in  bie  näd)ffe@fube,  roo  ber©dhreiner  mif  bev^eu 
fung  am  bämmerigen  genfter  faf.  @r  fnurrfebebenflidh, 
ba  er  mid)  im  ginffern  für  einen  gubringlicf>en  Äunben 
hielt,  bann  erfannte  er  mich  unb  gab  mir  bie  .£>anb. 

Sa  er  überrafdjf  unb  oerlegen  mar,  roanbfeich  mich 
ben  Äinbern  §u;  fie  flohen  oor  mir  in  bie  Äüd)e  jurüdf, 
unb  id)  folgte  nad).  Sa  id)  bürt  bie  Jpausfrau  eine3?eis= 
fpeife  bereifen  fah,  erroachfen  in  mir  bie  ©rinnerungen 
an  bie  &üd)e  meiner  umbrifcf)en  ^cbrona  unb  idh  be= 
feiligfe  midh  an  ber  Äocf)erei.  Sei  uns  mirb  meiftens  ber 
fchöne  9?eiS  geroiffenlos  §u  einer  2lrf  Äleifler  oerfochf, 
melcfer  nach  gar  nichts  fd>medft  unb  miberlich  fiebrig  ju 
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effen  iff.  2Iud)  f)ier  mar  baß  UnglüdF  fd>on  im  ©ang,  unb 
id)  Fonnfe  eben  nod)  bie  ßpeife  retten,  inbem  id)  nad) 
Zopf  unb  <5d>aumIöfiFeI  langte  unb  mi ä)  eiligft  ber  ^u- 
bereifung  felber  annaljm.  Sie  grau  fügte  fid>  unb  roar 
erftaunf,  berEReiß  gelang  leiblid),  mir  trugen  il)n  aufjüm 
beten  bie  Campe  an,  unb  aud)  id)  erhielt  meinen  Seiler. 

SieSdjreinerßfrau  oerroidFelfe  mi d)  an  biefem21benb 
in  fo  eingeljenbe  ©efpräd>e  über  £üd>enfragen,  baf?  dev 
yitann  faft  gar  nid>f  ju  2Borfe  Fam  unb  mir  bie  ©rjäfjlung 
feiner  2Banberabenfeuer  auf  ein  anbermal  oerfd)ieben 
mufjfen.  Übrigens  fpürfen  bieCeuflein  halb,  baf;  id)  nur 
äuj3er[id)  ein  Jperr,  eigentlich  aber  ein  23auernfoI>n  unb 
Äinb  beß  armen  23oIFeß  mar,  unb  fo  mürben  mir  fd>on 
am  erften  2Ibenb  befreunbet  unb  oerfraulid)  mifeinam 
ber.  Senn  roie  fie  in  mir  ben  ©Ieid)bürtigen  erFannfen, 
fo  witterte  aud)  id)  in  bem  ärmlichen  Jpaußroefen  bie 
Jpeimatluff  ber  Fleinen  Ceufe.  SielJItenfdjen  Raffen  t>ier 
Feine  3c*t  Su  §einl)eiten,  gu  !f)ofen,  ju  Äomöbien,  il>nen 
mar  baß  l^erbe,  armeCeben  aud)  of)ne  baß  DITtänf  eiein  ber 
23ilbung  unb  Fjoljeren  3n^ereffen  beb  unb  t?iel  ju  gut, 
um  eß  mit  fdjonen  Dieben  ju  tapezieren. 

3mmer  öfter  Fam  i d)  mieber  unb  Dergajj  bei  bem 
Schreiner  nid)f  nur  ben  lumpigen  ®efeüfd)aftäham, 
fonbern  aud)  meineSraurigFeif  unb^öfe.  DTOr  mar,  id) 
fänbe  fy'er  ein  ©füdF  Äinbljeif  für  mid>  aufbemal^rf  unb 
felje  |>ier  baßCeben  fort,  roeldjeß  feinerjeif  bie!J)afreß  ah- 
gebrod)en  Raffen,  alß  fie  mid)  auf  ßd>ulen  fd)idFfen. 


Über  eine  riffige  unb  fdEjroeifjgelbe  CanbEarfe  oeralfei 
fen  ©filö  gebüdE f,  verfolgte  bet  ©greinet  mit  mir  feine 
unb  meine  galten  unb  roir  freuten  unö  über  jebeö  @f  abf= 
for  unb  jebe  ©affe,  bie  roir  beibe  Eannfen,  roir  frifcfjfen 
JpanbroerEöburfdjenroifse  auf  unb  fangen  fogar  einmal 
mehrere  Don  ben  eroigjungen  ©fraubingerliebern.  2Bir 
fpracfjen  Don  ben  Sorgen  beö  JpanbroerEö,  Düm  .£>auö= 
t)alf,  Don  ben  Äinbern,  Don  ftäbfifdjen  Singen  unb 
ganj  allmä^Iirf)  gefcf>af>  eö,  ba£  ber  DHeiffer  unb  icf) 
faif)fe  bie  EKcUen  oerfaufdEjfen  unb  idE>  ber  SanEbare, 
er  ber  ©ebenbe  unb  £ef)renbe  roar.  3cf>  füllte  auf* 
afmenb,  ba£  mid>  t)ier  ffaff  ber  ©alonföne  EKeaüfäfen 
umgaben. 

Unter  feinen  Äinbern  fiel  ein  fünfjä^rigeö  3Itäbd)en 
burcf)  feine  garte  23efonberf>eif  auf.  ©ie  J>ie^2Ign eö,  bocf) 
rief  man  it>r2lgi,  roar  b!onb,bIafi  unb  Don  fdE>mädE)figen 
©fiebern,  Ejaffe  fdE)ücf)terne,  roeife2Iugen  unb  einefanfte 
©d^eu  im  2Befen.  ©ineö  ©onnfagö,  alö  idE>  bie  gamilie 
§u  einem  ©pagietgang  ab!) ölen  roollfe,  roar  2Egi  Eranf. 
SieDTtuffer  blieb  bei  if>r,roir  anberen  pilgerfen  Iangfam 
jur  ©fabt  E>in auö.  Jpinfer  ©anEf  Margreten  festen  roir 
unö  auf  eine  SanE,  bie  Äinber  liefen  ©feinen,  23lu= 
men  unb  Ääfern  nadE),  unb  roir  ^Könnet  überfdEjaro 
fen  bie  fommerIidE)en  2ßiefen,  ben  Sinninger  griebEjof 
unb  ben  fronen,  bläulichen  3ug  beö  ^ura.  Ser  @dE>rei= 
ner  roar  mübe,  bebrüdEf  unb  ftiEE  unb  fdE)ien  ©argen  gu 
fjaben. 
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„2Bo  fef)It’s,9Jleiffer?"  fragte  id ),  als  bie&inber  tr>eif 
genug  meg  mären.  ®r  faf)  mir  oerloren  unb  traurig  ine 
@efid)f. 

,,©ef)en  ©ie’s  benn  nid)f?"  finget  an.  „Sie  2lgi  null 
mir  fferben.  me^  eä  fdjon  fang  unb  F>ab’  mid)  ge= 
munberf,  baß  fie  nur  fo  alt  geroovben  ift,  fie  E)af  ja  irm 
mer  benSob  in  ben  2lugen  gehabt.  2iber  jeßf  muffen 
mir  bar  an  glauben." 

2fd>  fing  ju  tröffen  an,  bod)  f)örfe  idE)  halb  Don  felber 
auf. 

„@ef)en©ie,"lad)fe  er  traurig,  „Sie  glauben  ja  aud) 
ni d)f  baran,  baß  bas  Äinb  burdjfommf.  kin  f£in 
©fiinbler,  miffen  ©ie,  unb  gef)  aud)  nur  ade  3ubeljaf>r 
einmal  in  bie&ird>e,  aber  bas  fpür’id)  m of)I,  baß  jeßf  ber 
Jperrgoff  einüöörflein  mit  mir  reben  roiü.  ’s  iff  ja  nur  ein 
Äinb,  unb  gefunb  ift  fie  nie  geroefen,  aber  meiß  ©oft,  fie 
mar  mir  lieber  als  bie  anbern  jufammen." 

DTtif  ©ejobel  unb  faufenb  fleinen  fragen  famen  bie 
Äinber  bafjergerannf,  umbrängten  mid),  ließen  f Id)  bie 
tarnen  ber  Slumen  unb  ©räfer  Don  mir  fagen  unb 
mollfen  fcf)ließlid)  ©efd)id)fen  erjä^lf  f>aben.  Sa  efs 
jäßlfe  icf)  ißnenoon  ben Slumen, Säumen  unb33üfd)en, 
baß  fie  glcirf)  ben  Äinbern  jebes  eine  ©eele  unb  jebes  [ei¬ 
nen  ©ngel  fjaben.  2 lud)  ber  Safer  I)örfe  ju,  lädjelfe  unb 
gab  je  unb  je  feine  Ieife  Sefräffigung.  2Bir  fallen  bie 
Serge  blauer  merben,  fjörfen  2lbenbgeläufe  unb  gingen 
f>eim.  2luf  ben  2Biefen  lag  ein  rötlicher  2lbenbf)aud),  bie 
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fernen  STtünfferfürme  ragten  Hein  unb  bünn  in  bie 
roarme  Cuff,  am  Jpimmel  ging  ba0  ©ommerblauin  bie 
fd)öne,  gtünlid>e  unb  golbige  JoHje  über,  bie  35äume 
Raffen  lange  ©chatten.  SieÄIeinen  roaren  mübunb  fäll 
geroorben.  ©ie  bauten  an  bie  ©ngel  ber  STtof>nblüfen, 
Steifen  unb@bifenblumen,inbe0  roir2llfen  an  bie  Heine 
2Igi  backten,  beren  ©eele  fd)Dn  bereif  roar,  Jlügel  ju 
empfangen  unb  uns  Heine,  bange  @d)ar  ju  uerlaffen. 

3n  ben  jroei  näd)ffen  2Bod>en  ging  e0  gut.  S)aa 
STläbdben  fdf>icn  §u  genefen,  fonnfe  für  ©funben  baa 
23eff  Derlaffen  unb  faf)  in  itjren  füllen  Äiffen  E)übfdE>er 
unb  Dergnügfer  auö  ala  je.  Sann  famen  ein  paar  fie= 
berige  Stärkte,  unb  nun  faf>en  mir,  of)nemef)t  bauon  ju 
reben,  ba0  baa  Äinb  nur  nDtf)  für  2Bod)en  über  Sage 
unfer  ©aff  fein  mürbe.  Stur  einmal  fam  il>r  23afer  bar= 
auf  ju  fpretf)en.  ©0  roar  in  ber  üöerfffaff.  34*  \a\>  ü>n 
im  23tefferDorraf  fföbern  unb  roufjfe  Don  felber,  ba0  er 
baran  ging,  bie  ©tüdfe  für  einen  jftnberfarg  jufammen= 
§ufud)en. 

„©0  muß  bodf)  näd>ffen0  gefd>ef)en,"  fagfe  er,  „unb 
ba  mad)’  id)  e0  lieber  nad)  geierabenb  für  mid)  allein." 

^db  fa£  auf  einer  Jpobelbanf,  roäfjrenb  er  an  ber  am 
beten  arbeitete.  2X10  bie  33reffer  fauber  behobelt  roaren, 
geigte  er  fie  mir  mit  einer  2irf  Don  ©folg.  ©0  roar  ein 
ftf)5ne0,  gefunb  geroadjfenea,  fefjlerlofea  Sannenljolg. 

,,3cf)  roiü  aud)  feinen  Stagei  f>ineinfd)Iagen,  fonbern 
bie  Seile  fd)ön  ineinanberpaffen,  baf?  ea  ein  gufea  unb 
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öauerfjaffeö  ©fütf  gibt  2lber  für  heute  iff’ß  genug,  roir 
roollen  gur  grau  hinaufgehen." 

Sie  Sage  uergingen,  f>ei0e,  rounberoolle  ^o^foms 
merfage,  unb  ich  fafj  jeben  Sag  eine  ©funbe  obergroei 
bei  ber  Eieinen  2lgi,  er§df>[fe  it>r  tron  ben  fcf)önen  2Biefen 
unb  2BäIbern,  F>ielf  if>r  leidE )feö  fcfymaleö  Äinber^änblein 
in  meiner  breiten  Jpanb  unb  fog  mit  ganger  ©eele  bieliebe, 
IidE)fe  2lnmuf  ein,  bie  bis  gum  lebten  Sage  um  fie  her  mar. 

2llöbann  ffanben  roir  ängfflicf)  unb  traurig  babei  unb 
faf>en,  roie  ber  Heine  magere  Körper  noch  einmal  Äräffe 
fammelfe,  um  mit  bem  ffarfen  Sabe gu  fämpfen,  ber  fie 
fdfjnell  unb  leidet  begroang.  Sie  DSuffer  roar  ffill  unb 
ftarf;  ber  Safer  lag  über  ber  Setfffaff  unb  nahm  f>un= 
berfmal  2lbfdE)ieb,  fUreidEjelfe  bas  Slonbhaar  unb  lieb- 
fofte  feinen  tüten  Ciebling. 

@0  Eam  bie  fdE)Iidl)fe,  furge  Jeire  ber  Seerbigung,  unb 
bie  beHommenen  2lbenbe,  ba  bieÄinber  nebenan  in  ihren 
Setten  roeinfen.  © 0  famen  bie  fifjönen  ©änge  auf  ben 
griebhof,  roo  roir  baß  frifc^e  ©rab  bepflangfen  unb 
ol)ne  gu  fpred^en  beieinanber  auf  ber  San?  in  ben 
füllen  Einlagen  fajsen  unb  an  bie  2Igi  badeten  unb  mit 
anberen  2lugen  als  fonft  bie  ©rbe  befrachteten,  in  ber 
unfer  ßiebling  lag,  unb  bie  Säume  unb  ben  9fafen,  bie 
barüber  roudf)fen,  unb  bie  Sögel,  beren  ©piel  un* 
gehemmt  unb  fröhlich  burdh  ben  fällen  griebhof  Hang. 

Saneben  ging  ber  ffrenge  2Ber?fag  feinen  Cauf,  bie 
Äinber  fangen  roieber,  balgten  fich,  lachten  unb  roollten 
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©efcf)idf)fen  frören,  unb  mir  alle  gemalmten  uns  unoet= 
oermerFf  baran,  unfreEügi  nimmer  ju  fetjen  unb  einen 
fdjönen,  Keinen  ©ngel  im  ^immel  ju  f>aben. 

Über  alle  bem  f)affe  id>  bie  ©efeDfotjaffen  bes  Pro* 
feffors  gar  nid)f  mefjr  unb  bas  Jrjaus  ©lifabefEjs  nur 
roenigemal  befudE)f,  unb  bann  mar  mir  im  lauen  (Strom 
ber  @efpräcf)e  fonberbar  ratlos  unb  beFIommen  jumuf 
geroefen.  fudjte  id>  beibe  Raufer  auf  unb  fanb  an 
beiben  gefdt)Ioffene  Suren,  ba  alles  längft  auf  bem 
Canbe  mar.  ©rft  jefjf  bemerffe  id>  mit  ©rftaunen,  baj3 
id)  bie  E>ei@e  ^al^resjeif  unb  bas  Jerienmad^en  über  ber 
greunbfcfmff  mit  bem  ©dE>reinert)aus  unb  über  ber 
ÄrauFFjeif  beSÄinbes  gang  Dergeffen  E>affe.  grüner  märe 
es  mir  ganj  unmögliif)  geroefen,  ben  2(uli  unb  2fuguff 
in  ber  ©fabf  §u  bleiben. 

5jd>  nafjm  für  Furje  3ed  2IbfdE)ieb  unb  unternahm 
eine  gufsreife  burcf)  ben  ©d^marjmalb,  bie  23ergffrage 
unb  ben  öbenroalb.  Unterroegs  mar  es  mir  ein  un= 
gerooFjnfeS  Vergnügen,  ben  basier  ©dEjreinersFinbern 
aus  fd)ö nen  Orten  2lnficf)fsFarfen  §u  fenben  unb  überall 
mir  Dorjuffeüen,  roie  id)  il^nen  unb  if)rem  33afer  fpäfer 
Don  ber  EÄeife  erjagten  mürbe. 

^ngranFfurf  befdE)Io^  idE),  mir  nod)  ein  paarEKeife= 
tage  ju  gönnen.  3n  2lfdf)affenburg,  ETtürnberg,  DTtüro 
d)en  unb  Lllm  genofs  idE>  mit  neuer  £uff  bie  2BerFe  ber 
alten  Äunft  unb  fd)Iiej3licf)  madEjfe  idF>  nod)  ganj  F)arm= 
los  einen  Jpalf  in  3üridf).  23isl)er,  in  all  ben  3af>rcn/ 


ßaffe  id)  biefe  ©tabf  roie  ein  ©tab  gemieben,  nun 
fd)lenberfe  id)  burd)  die  bekannten  (Straßen,  fucfyte  die 
alten  Kneipen  unb  ©arten  mieber  auf  unb  fonnfeotjne 
©d)merj  bet  Dergangenen  frönen  3at>re  benfen.  Die 
DHalerin  21glieffi  t)affe  geheiratet,  unb  man  fagte  mir 
if)te  2Ibreffe.  ©egen  2Ibenb  ging  id)  F)in,  las  an  bet 
JpauSfur  i^reS  DTlannes  Dramen,  f af>  an  ben  genflern 
hinauf  unb  jögerfe  einjufrefen.  Da  begannen  bie  alfen 
3eifen  mit  lebenbig  ju  toerben,  unb  meine  ^ugenbliebe 
erwarte  f>alb  aus  ifjrem  ©d>laf  mif  [eifern  ©djmerj. 
3d)  fef>r te  um  unb  [>abe  mir  bas  fd)öne  33ilb  bet  ge= 
liebfen,  roelfd)en  grau  fcurd)  fein  unnützes  2Bieberfe[)en 
Detborben.  2Beifetfd)[enbernb  befugte  id)  ben  ©ee= 
garten,  roo  bie  Äünffler  bamals  i^r  @ommernad)ffeft 
begangen  Raffen,  fd>aufe  aud)  an  bem  jpäusd)en  f)in= 
auf,  in  beffen  DTtanfatbe  id)  brei  furje,  gute  3af)te  ge= 
f>auff  fyatte,  unb  über  alle  ben  (Erinnerungen  fraf  mir 
unDerfef>enS  ber  [Jtame  (Elifabetf)  auf  bie  ßippen.  Sie 
neue  Siebe  mar  bod)  ffärfer  als  iE>re  älteren  ©d>meftern. 
©ie  mar  aud)  ffiller,  befd)eibener  unb  banfbarer. 

Um  mir  bie  gute  ©fimmung  ju  beroaf)ren,  na^m  id) 
einSoof  unbruberfe  beE)ag[id)Iangfam  in  benmarmen, 
Iid)fen  ©ee.  (Es  wollte  2lbenb  merben,  unb  amJjpimmel 
i)ing  eine  einzige  fd)öne,  fd>neemeiße2BoIfe.  34>  fyatte 
fie  forfroä[>renb  im  2Iuge  unb  nidffe  if>r  ju,  an  bie 
2Bolfenliebe  meiner  Äinberjeif  benfenb,  unb  an  (Elifa= 
beft>,  unb  aud)  an  jene  gemalte  2BoIfe  ©eganfinis,  oor 
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welcher  icf)  (Slifabefl)  einmal  fo  fd£)ön  unb  f)ingegeben 
f)atte  fielen  felgen.  Sie  burcf)  fein  2öorf  unb  unreines 
Begehren  getrübte  £iebe  ju  if>r  f)affe  icf)  nie  fo  be= 
glücf  enb  unb  reinigenb  empfunben  roie  je£t,  ba  id)  beim 
2InbIicE  ber2Boffe  tuf)ig  unb  banfbat  alles  ©ufe  meines 
CebenS  überfaf>unb  ftaff  ber  frühem 2Birren  unbfieibem 
fcfjaften  nur  bie  alte  (5efmfudE)f  ber  Änabenjeif  in  mir 
füllte  -  aucf)  fiereifer  unb  ffiffer  geroorben. 

23on  jeE>er  mar  icf)  gemof>nf,  §um  ruhigen  Saft  ber 
9?uberfcf)Iäge  irgenb  etmaS  §u  fummen  ober  ju  fingen. 
3d>  fang  aucf)  je|f  feife  oor  micf)  E>in  unb  merffe  erft  im 
Singen,  bafj  es  23erfe  mären.  Sie  blieben  mir  im  @e= 
bädjfnis  unb  idb  fcfjrieB  füe  ju  Jpaufe  auf,  als  2Inbenfen 
an  ben  fd)önen  3üricf)er  Seeabenb. 

2Bie  eine  roeifje  2Boife 
21m  fyofyen  ^iramel  ftel>t, 

©o  liebt  unb  ft^on  unb  ferne 
23ift  bu,  ©iifabetb. 

Sie  2BoIfe  gebt  unb  toanberf, 

Saum  baff  bu  ihrer  adfyt. 

Unb  boeb  burtb  beine  Sräuine 
©ebt  fie  bei  bunfter  STtacf^f. 

©ebt  unb  ergiänjt  fo  fetig, 

Saf  fortan  ohne  Dtaft 
Su  nach  ber  toeifen  233oIfe 
©in  füjjeö  Jpeimroeb  baff¬ 
en  23afef  fanb  icf)  einen  23rief  aus  Sfffifi  für  midb  ba= 
liegen.  @r  mar  oon  grau  Sfnnunjiafa  STiarbini  unb  ooff 
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erfreulicher  9lad)vid)ten.  (Sie  hatte  nun  bocf)  einen 
groeifen  [JKann  gefunben!  Übrigens  tue  itf>  beffer,  if>n 
unDerönberf  mifgufeilen. 

JpDchgeehrfer  unb  fefyv  lieber  §evt  tyetevl 

(Urlauben  Sie  3hrer  freuen  greunbin  bie  greiheif, 
3f)nen  einen  23rief  gu  fcf)reiben.  ©s  fyat  ©off  gefallen, 
mir  ein  grofjes  ©lücf  gu  befeueren,  unb  iif)  mochte  (Sie 
auf  ben  groölffen  Dffober  gu  meiner  Jpochgeif  einfaben. 
©r  Ijei^f  DItenofti  unb  |>af  groar  roenig  ©elb,  bocf>  ßebf 
er  mich  fehr  unb  haf  f<hon  früher  mif  grücf)fen  ge* 
hanbelf.  ©r  iff  f>übfch,  aber  nidF>f  fü  grofs  unb  fchon  roie 
Sie,  Jjperr  ^efer.  @r  mirb  auf  ber  piagga  Dbff  Der* 
faufen,  roäf)renb  ich  im  £aben  bleibe.  2lucf)  bie  fchone 
DItarieffa  Dom  Machbar  mirb  heiraten,  jeboch  nur  einen 
3Ifaurer  aus  ber  grembe. 

3<h  ^abe  jeben  £ag  an  6ie  gebaut  unb  Dielen  Ceufen 
Don  3hnen  ergäE)If.  3cf)  habe  Sie  fehr  lieb  unb  auch  &en 
Jp  eiligen,  roelchem  ich  t>»er  Äergen  gu  3hrem  21nbenfen 
geffiffef  habe.  2fuch  Dltenoffi  mirb  fehr  froh  fein,  roenn 
Sie  jur  ^ochjeif  fommen.  28enn  er  unfreunblich  gegen 
Sie  fein  foüfe,  roerbe  ich  eö  ihm  verbieten.  Ceiber  b>af fich 
gejeigf,  bajj  ber  fleine  DHaffeo  ©pineüi  mirflich,  mie 
ich  riefö  gefagf  habe,  ein  25öfemid)f  iff.  @r  f>af  mir  off 
3ifronen  geftohlen.  3e|f  iff  er  hinmeggebrachf  mürben, 
meil  er  feinem  23afer,  bem  23äcfer,  groölf  ßire  flaf>I  unb 
roeil  er  ben  Jpunb  bes  23effIerS  ©iangiacomo  Dergiffef  haf. 
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3cf>  tDÜnfd^e  2ft>ncn  ben  ©egen  ©offeö  unb  bedJpei= 
ligen.  2jdf>  fyabe  grojje  ©elE)nfuti)f  n ad) 3>f>nen. 

3^re  unferfönige  unb  freue  greunbin 

SInnunjiafa  Narbini. 

Nacf)fdE)riff. 

linfere  ©rnfe  mar  mäfia.  Sie  Srauben  ftanben  fef>r 
ftf)led)f,  aud)  23irnen  gab  e&  nid)t  genug,  aber  bie 
Simonen  mären  fef>r  reid)IidE),  nur  muffen  mir  fie  ju 
billig  oerfaufen.  3n  ©peUo  gefdE)af)  ein  fd^retflid^eö 
Unglüdf.  ©in  junger  Ddtenfcf)  Fjaf  feinen  23ruber  mif 
einer  jpatfe  erfcf>Iagen,  man  roeijj  nicf)f  roedfjalb,  aber 
geroijs  iff  er  eiferfudFjfig  auf  il>n  geroefen,  obroof)!  eö 
fein  eigener  Sruber  mar. 

Seiber  fonnfe  idl)  ber  oerloifenben  ©inlabung  nidE)f 
folgen.  fd)rieb  meinen  ©lütfrounfif)  unb  ffellfe 
meinen 33efucf)  aufdnäcf)ffegrül)jaF)r  in  2!uöfidE)f.  Sann 
ging  ich  mif  bem  Srief  unb  mif  einem  mifgebrad^fen 
Nürnberger  @ef<f)enf  für  bie  Äinber  ju  meinem 
©cfjreinermeiffer. 

Sorf  fanb  icf)  eine  unermarfefe  grofe  23eränberung. 
2lbfeifö  Dom  SifdE),  gegen  bad  ^enffer  f)in,  fjocffe  eine 
grofedfe,  f dE)iefe  NTenfcfjengeffalf  in  einem  ©fuf)I,  ber 
mie  ein  Äinberfeffel  mif  einer  33ruffmel)r  oerfefen  mar. 
@d  mar  33oppi,  ber  23ruber  ber  Nteifferdfrau,  ein  armer 
f>alb  gelaljmfer  33ermacf)fener,  für  melden  nacf)  bem 
fürjlidf)  etfülgfen  Sob  feiner  alfen  Ntuffer  nirgenbd  fi'cf> 
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ein  ‘piä|dE)en  gefunben  l>affe.  ZBiberffrebenb  jjaffe  if>n 
ber  ©d^reiner  einftroeilen  ju  fii>  genommen,  unb  bie  be= 
flänbige  ©egenroarf  beß  FranFen  Ärüppelß  lag  roie  ein 
©greifen  auf  bem  geftörfen  Jpaußroefen.  92Tan  l>affe 
fiel)  nocl)  nidE)f  an  ijjn  geroöl^nf;  ben  Äinbern  graufe  oor 
if>m,  bie  Puffer  roar  mifleibig,  oerlegen  unb  gebrüdEf, 
ber  23afer  offenbar  Derfiimmf. 

23oppi  t>affe  auf  einem  f>äfj[idE)en  SoppellröcF er  Dljne 
Jpalß  einen  großen,  flarF§ügigen  Äopf  mit  breifet  ©firn, 
flarFer  ^afe  unb  fc^önem,  leibenbem  DItunbe  fi|en,  bie 
2Iugen  mären  Flar,  aber  ffiU  unb  efroaß  oerängffigf,  unb 
bie  merFroürbig  Fleinen  unb  l)übfcf)en.!pcmbe  lagen  forf= 
mäljrenb  roeijs  unb  rul>ig  auf  ber  fdjmalen  23rufiroef>r. 
2lucf)  iä)  mar  befangen  unb  Derfiimmf  über  ben  armen 
©inbringling  unb  jugleidE)  roar  eß  mir  peinlich,  ben 
©d^reiner  bie  Furje  ©efd^id^fe  beß  ÄranFen  erjagen  ju 
l)6ren,  mä^renb  biefer  baneben  fafj  unb  auf  feineJpänbe 
f<f>aufe,  oljne  Don  jemanb  angerebef  ju  roerben.  Ärüppel 
mar  er  Don  ©eburf,  bodE)  fjaffe  er  bie  EBoIFßfdEjule  burdE)= 
gemacf)f  unb  Fonnfe  jahrelang  burif)  ©frol)fledE)fen  fiel) 
ein  roenig  nü|licf)  machen,  biß  it>n  mieberljolfe  ©id^f= 
anfälle  feilroeife  läl>mfen.  (Seit  fjafyren  lag  er  nun  enf= 
meber  ju  23eff  ober  fa£  in  feinem  fonberbaren  ©ful>[ 
jroifcf)en  Äiffen  geflemmf.  Sie  grau  mollfe  miffen,  er 
l >abe  früher  Diel  unb  fct>on  für  ficf)  gefungen,  bocf)  Fjaffe 
fie  ifm  jahrelang  nidE)f  me^t  gel>örf,  unb  f)ier  im  Jpaufe 
Ijaffe  er  nodE)  nie  gefungen.  Unb  mäf>renb  all  bieß  erjäl)[f 


unb  befprodEjen  mürbe,  faf?  er  ba  unb  blicEfe  oor  fidE)  f)in. 
DTttr  roarb  nid£)f  roof>I  babei,  unb  idE)  ging  halb  mieber 
roeg  unb  blieb  bie  nädE)ffen  Sage  bem  Jpaufe  fern. 

OTein  £eben  lang  mar  idE>  ffarE  unb  gefunb  geroefen, 
fjaffenie  eine  ernffe  ÄranEf>eif  gehabt  unb  bieCeibenben, 
namentfidE)  Ärüppef,  mit  DTtitleib,  aber  audE)  ein  roenig 
DerädE)fIid£)  befrachtet ;  nun  paffte  eö  mir  burdt>auö  nid^f, 
mein  bef)aglicf)  Reiferes  £eben  in  ber  JjpanbmerEerfamilie 
burdE)  bie  unerquidEfidE)e  £aft  biefer  elenben  ©fiffeng  ge= 
fforf  gu  finben.  ^d)  oerfdEmb  barum  einen  gmeifen  23e= 
fudE)  Don  Sag  gu  Sag  unb  fann  oergebficf)  nacf),  roie  icf) 
uns  ben  lahmen  23oppi  Dom  Jpaffe  fdEjaffen  Eönnfe.  (Sa 
muffte  fidE>  irgenbeine  DTtöglid^Peif  finben,  il>n  mit  ge= 
ringen  hoffen  in  einem  ©pifaf  ober  EPfrünbf)auS  unfer= 
gubringen.  37tef)rmal0  roofffe  idE)  ben  Schreiner  auf= 
fucf)en,  um  mif  if)m  barübergu  beraten,  bodf)  freute  idE) 
midE),  ungefragt  baDon  angufangen,  unb  Dor  ber  23e= 
gegnung  mif  bem  ÄranEen  fyatte  idE)  ein  Einbifd^es 
©rauen,  ©a  mar  mir  roib  erlief),  ijjn  immer  gu  feljen,  if>m 
bie  Jjpanb  geben  gu  muffen. 

©o  liej?  icf)  einen  Sonntag  oerffreidEjen.  21m  gmeifen 
©Dnnfag  mar  idE)  fdEjon  im  23egriff,  mif  einem  grüfjjug 
in  ben^uraauögufliegen,  ft^ämfe  mich  aber  bann  boef) 
meiner  geigf>eif,  blieb  ba  unb  ging  nadE)  SifdE)  gu  bem 
©d^reiner. 

DTCif  2Biberffreben  gab  icf)  23oppi  bie  Jpanb.  Ser 
©d^reinet  mar  ärgerlich  unb  fdE)Iug  einen  ©pagiergang 
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Dor;  er  mar,  roie  er  mir  mitteilte,  bes  eroigen  ©lenbs 
überbrüfjüg,  unb  ich  freute  midf>,  it>n  meinen  QSorfd^lägen 
gugängliifj  gu  troffen.  Siegrau  rooUfe  bableiben,  ba  bat 
fie  ber  Ärüppef,  fie  mochte  mifgeE>en,  ba  er  gut  allein 
Bleiben  fonne.  2Benn  er  nur  ein  Surf)  unb  ein  ©las 
SBaffer  neben  fiel)  habe,  fönne  man  i^n  einfdjliefjen  unb 
unbeforgf  gurücflaffen. 

Unb  mir,  bie  mir  uns  bocf>  fämflidE)  für  gang  leibliche 
unb  gufEjerjigeßeufe  Ejieffen,  fdEjIoffen  il>n  ein  unb  gingen 
fpagieren!  Unb  mir  roaren  oergnügf,  Raffen  unfern 
©pa0  mit  ben  Äinbern,  freuten  uns  ber  fd^önen  golbigen 
£erbfffonne,unbfeineroonunS  fcfyämtefid),  unb  feinem 
fcf)Iug  bas  .fperg,  baf?  mir  ben  £af)men  allein  im  Jpaufe 
Raffen  liegen  [affen!  2Bir  roaren  Dielmef>r  froh,  feiner  für 
eine  2öeile  lebig  gu  fein,  atmeten  erleichtert  bie  flare, 
fonnenmarme  Cuff  unb  boten  ben  21nbliif  einer  banf* 
baren  unb  bieberen  gamilie,  bie  ©offeS  ©onnfag  mit 
Serffanb  unb  Sanf  geniest. 

©rft  als  mir  am  ©rengadE)er  Jrjornli  gu  einem  ©las  2Bein 

eingefehrfmarenunbimSBirfSgartenumbenSifchfa^en, 

fam  ber  Safer  auf  23oppi  gu  fprechen.  ©r  flagfe  über  ben 
Iä|tigen  ©aff,  feufgte  über  bie  Seengung  unb  Serfeues 
rung  feines  £ausf;alts  unb  fölofc  [acf)enb  mit  ber23e= 
merfung:  „3la,  hier  braunen  fann  man  menigffens  noch 
eine  ©funbe  oergnügf  fein,  ohne  ba£  er  einen  fförf!" 

Sei  biefem  unbebaihten  2Borf  fah  ich  plö^Iich  ben 
armen  Nahmen  oor  mir,  flehenb  unb  leibenb,  ihn,  ben 
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mit  nicf)f  liebten ,  ben  mir  Iodguroerben  trachteten  unb 
ber  jefjt  Don  und  Derlaffen  unb  eingefdl)lojfen  einfam 
unb  traurig  in  ber  bämmernben  ©fube  faf3.  ©d  fiel  mir 
ein,  bafj  ed  nun  halb  gu  bunPeln  beginnen  muffe  unb 
bajj  er  nicf)f  imftanbe  fein  mürbe,  £idE)f  gu  machen  ober 
bem  JcnfÜer  näf)er  gu  rütfen.  2IIfo  mürbe  er  bad  23udE) 
meglegen  unb  im  JpalbbunPel  allein  fi£en  müffen  ofjne 
©efptäcf)  ober  3eifoerfreib,  inbed  mir  E>ier  2Bein  franPen, 
laufen  unb  und  oergnügfen.  Unb  ed  fiel  mir  ein,  roie  icf> 
ben  [Racf)barn  in  2IffifI  Dom  fjeiligen  grang  er§ät)[f  f>affe 
unb  roie  idf>  geflunPert  fyatte,  er  lE)äfte  midE)  gelehrt,  alle 
DItenfdEjen  Iiebguf>aben.  28ogu  Ijaffe  idE>  bad  fieben  bed 
Jpeiligen  ftubierf  unb  feinen  E>errlidl)en  ©efang  ber  £iebe 
audroenbig  gelernt  unb  feine  ©puren  auf  ben  umbrifcfjen 
jpugeln  gefudE)f,  roenn  nun  ein  armer  unb  F>iIfIofcr 
fXTte nfcf)  balag  unb  leiben  mu^fe,  wätyvenb  i d)  baoon 
mufjfe  unb  if>n  tröffen  Ponnte? 

Sie  Jpanb  eined  mächtigen  Unfiichfbaren  legte  fidE>  auf 
mein  Jperg,  brücüfe  ed  nieber  unb  füllte  ed  mit  fo  Diel 
<5d)am  unb  ©cf)merg,  baj3  icf)  gitterte  unb  unterlag,  2fcf> 
mufite,  baf?  ©üft  je£f  mit  mir  ein  2Bort  reben  wollte. 

„Su  Sinter!"  fagte  er,  „bu  ©tfjüler  bed  Umbrierd, 
bu  !Propl>ef,  ber  bie  DTte nfdE>en  Ciebe  lehren  unb  be= 
glüdPen  roill!  Su  Sräumer,  ber  in  2Binben  unb2Baffern 
meine  Stimme  Ijören  mödEjfe!" 

„Su  liebff  ein  Jpaud,"  fagte  er,  „roo  man  freunblid) 
gu  bir  iff,  mo  bu  angenehme  ©tunben  E>aff !  Unb  am 
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felben  Sag,  ba  id)  bieß  Jpauß  meiner  @nfef)r  roürbige, 
lauf fl  bu  baoon  unb  finnff  barauf,  micf)  gu  Derfreiben ! 
®u  Jpeiliger!  Su  ^rop^ef !  EDu  EDichfer!" 

DItir  mar  genau  fo  gumufe,  alß  mürbe  id)  oor  einen 
reinen,  untrüglichen  ©piegel  geffeUf  unb  ich  erblicftemicf) 
barin  aiß  einen  £ügner,  als  einen  OTauI^elben,  als  einen 
Feigling  unb2BorfbrüdE)igen.  Daß  tut  web,,  bas  ij?  bitter, 
peinigenb  unb  fdF>redbIidE>;  aber  maß  in  biefem  2Iugem 
bilde  in  mir  serbradE)  unb  £lualen  litt  unb  (Ich  Dermunbef 
bäumte,  baß  mar  beß3erbrecf)enß  unb  LInfergef)enß  roerf. 

©emaltfam  unb  eilig  nal>m  ich  2Ibfcf>ieb,  liefj  ben 
2Bein  im  ©lafe  fielen  unb  baß  angebrochene  23rof  auf 
bem  SifdEje  liegen  unb  ging  in  bie  ©fabf  jurücf.  3" 
meiner  ©rregung  mürbe  ich  t>Dn  unaußffeE>Iicf)er  2Ingfl 
gepeinigt,  eß  möchte  ein  LInglütf  gefeiten  fein.  @ß 
fonnfe  Jener  außbreif>en,  ber  f>ilfIofe  23oppi  fonnfe  auß 
bem  ©fuf)I  gefallen  fein  unb  leibenb  ober  tot  am  23oben 
liegen.  3<h  faf)  <f>n  baliegen,  idE)  glaubte  babeijuffeljen 
unb  ben  ffiUen  EBorrourf  im  23licf  beß  Ärüppelß  fefjen 
ju  müffen. 

2IfemIoß  erreichte  id)  bie  ©fabf  unb  baßJpauß,  ftürmfe 
bie  Sreppe  f)inan  unb  erff  je£f  fiel  mir  ein,  baf  ich  Ia  t>or 
oerfdE)Ioffener  Süre  ffefje  unb  feinen  @cf>lüffel  befafj. 
EDodE)  legte  füdE>  fogleidF)  meine  2Ingff.  Senn  el>e  ich  noch 
bie  Sür  ber  Äüdf>e  erreicht  fjaffe,  E>örfe  ich  brinnen  ®e* 
fang.  ®ß  mar  ein  fonberbarer  EHugenblidf.  ÜRit  Jper§= 
Hopfen  unb  gang  au^er2Ifem  ftanb  ich  auf  bem  bunflen 
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21  bfaf  ber  kreppe  unb  F)ordf)fe,  inbem  id>  langfam  t Dies 
ber  ruf)ig  roarb,  auf  baö  ©ingen  beö  cingefd^foffenen 
Ärüppelö.  @r  fang  lei fe,  roeirf)  unb  ein  roenig  Elagenb 
ein  DoIf0fümIidE)es  ßiebeßlieb,  Dom  „Slüemli  roif  unb 
rüf".  3cl)  muffe,  baf  er  lang  nitf)f  mel>r  gefungen  ^affe, 
nun  rüf>rfe  ea  midE),  il>n  gu  Belaufenen,  roie  er  bie  flitle 
©funbe  benüffe,  um  in  feiner  2Beife  ein  roenig  frol) 
ju  fein. 

de  iff  nun  einmal  fo:  T)ae  ßeben  lieBf  ee,  neben  ernffe 
©reigniffe  unb  fiefe  ©emüföberoegungen  baö  &omifdE)e 
gu  (feilen.  ©o  empfanb  idE>  benn  audE)  fogl eitf)  baö  ßäifjers 
Iicf>e  unb  23eff)ämenbe  meiner  ßage.  3n  meiner  plöfs 
liefen  2lngff  roar  idF>  eine  ©funbe  roeif  über  gelb  E>erbei= 
gerannf,  um  nun  ol>ne  ©dEfüffel  Dor  ber  Äücfjenpforfe 
gu  ffel>en.  ©nfroeber  muffe  idF)  roieber  abgiel)en  oberbem 
Carmen  meine  gufen  2lbfidE)fen  burcf)  groei  geftf>loffene 
£üren  l)inburcE)  gufcl)reien.  2luf  ber£reppe  ffanb  idf)  mif 
meinem  EGorfaf,  ben  2lrmen  gu  fröften,  il)m  £eilnaf>me 
gu  geigen  unb  bie  ©funben  gu  Derfürgen,  unb  er  faf 
afjnungöloö  brinnen,  fang  unb  roäre  ot>ne  3meifel  nur 
erfdf>rod!  en,  roenn  idE>  midE)  burcf)  ©dfjreien  ober  Älopfen 
bemerflicf)  gemacf)f  f)äffe. 

de  blieb  mir  nicf)fs  übrig  als  roieber  forfgugefjen. 
bummelfe  eine  ©funbe  burdf)  bie  fonnfäglidf)  belebfen 
©affen,  bann  fanb  idf)  biegamilie  f>eimgefef)rf.  ©ö  Eoffefe 
midi)  bieömal  feine  liberroinbung,  23oppi  bie  .fpanb  gu 
brücf en.  fefcfe  m idf)  neben  if)n,  Fnüpffe  ein  ©efprädf) 
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an  unb  fragte,  mad  er  geEefen  E>abe.  ©d  lag  naE>e,  iE>m 
£eBfüre  angubiefen,  unb  er  mar  banfbar  bafur.  Süd  idf) 
if)m  3rremiaö  ®oftE>eIf  empfahl,  geigte  ed  fid),  bafj  er 
beffen  ©griffen  faff  alle  Bannte.  SocE)  mar  iE>m  ®off= 
frieb  ÄeEIer  nocf)  fremb,  unb  icf)  Derfpracf),  iE>m  beffen 
23üd)er  gu  leiden. 

21m  nädE>ffen  Sag,  aLd  icf)  bie  23udE>er  brachte,  fanb  id) 
©eIegenE>eif,  mit  if)m  allein  gu  fein,  ba  bie  grau  eben 
audgeE>en  moEIfe  unb  ber  üftann  in  ber  2BerB|?äffe 
mar.  Sa  beBannfe  idf)  if>m,  roie  fef>r  idE)  mid)  fd)äme, 
if>n  geftern  alleingelaffen  gu  Ejaben  unb  bafj  id>  froE) 
märe,  manchmal  bei  iE)m  fitjen  unb  fein  greunb  fein  gu 
bürfen. 

Ser  Bleine  ÄrüppeE  menbefe  feinen  großen  Äopf  ein 
menig  gu  mir  E>erüber,  faE>  midE)  an  unb  fagfe:  „SanBe 
fd)5n".  Sad  mar  aüed.  3lber  bied  SBenben  bed  Äopfed 
l^affe  iE>m  Sltüfje  gemacht  unb  mar  fo  Diel  roerf  ald  geEm 
Umarmungen  eined  ©efunben,  unb  fein  23IidB  mar  fo 
EjeU  unb  Binblid)  fd^ön,  bafj  mir  Dor  23efcE)ämung  bad 
23Iuf  ind  ©efid^f  ffieg. 

ütun  mar  nodE)  bad  ©d)roerere  übrig,  mit  bem  ©djreis 
ner  gu  reben.  ®d  fdE)ien  mir  am  beften,  iE>m  meine  gefhrige 
2Ingft  unb  @d>am  gerabeE)eraud  gu  beizten.  Ceiber  Der= 
ftanb  er  micE)  nidE>f,  bod)  lief?  er  mit  fidE>  barüber  reben. 
@r  naEjm  ed  an,  ben  ÄranBen  ald  gemeinfamen  ®aff  mit 
mir  gu  behalfen,  fo  bajj  mir  bie  geringen  Äoflen  feiner 
©rfjalfung  feilten  unb  mir  bie@rlaubnid  blieb,  na4>23es 


—  187  — 


lieben  bei  33oppi  ein=  unb  auagugefjen  unb  if>n  tt>ie  einen 
eigenen  23ruber  anjufefjen. 

SerJperbft  blieb  ungeroöfjnlidE)  lange  fcf)ön  unb  roarm. 
Sarum  n?ar  bafl  erffe,  roaö  icf)  für  23oppi  tat,  if>m  einen 
5af>rfful)l  §u  beforgen  unb  il>n  fäglidf),  meiff  in  23e* 
gleifung  ber  Äinber,  inö  Jreie  gu  führen. 


vm 


dä  roar  immer  mein  <3dF>itf  fal,  bafj  idE)  Dom  fieben  unb 
Don  meinen  greunben  Diel  me^r  empfing  alö  idE)  geben 
Eonnfe.  DTtif  EJiidE)arb,  mif  ©EifabefE),  mif  grau  EJtarbini 
unb  mif  bem  ©dEjreiner  mar  eö  mir  fo  gegangen,  unb  nun 
erlebfe  idE)  eö,  bafj  idE)  in  reifen  3alE>ren  unb  bei  I)inlängli= 
df)er©eIbftfdE)äf5ungber  erffaunfeunb  banEbare@dE)ü[er 
eineö  elenben  Ärummen  ro erben  füllte.  2Benn  eä  roirEEicf) 
einmal  bafjin  Eomrnf,  baf  icf)  meine  Icmgff  begonnene 
5)idE)fung  Doüenbe  unb  roeggebe,  fo  roirb  menig  ®ufeö 
barin  fielen,  baö  idE>  nidE)f  Don  23oppi  gelernt  fjäffe.  dä 
begann  eine  gute,  erfreulidEje  3*it  für  micf),  an  ber  idE) 
geiflebenö  reidE)licf)  §u  gefjren  E>aben  toerbe.  dä  roarb  mir 
gegönnt,  Elar  unb  tief  in  eine  prac^fDoüe  DERenfdfjenfeele 
ju  fdE>auen,  über  roe IdE>e  ÄranEE)eif,  ©infamEeif,  2Irmuf 
unb  37tifE)anb[ung  nur  mie  leichte  lofe  2BoIEen  E)inroeg= 
geflogen  roaren. 

2Iüe  bie  Eieinen  fiaffer,  mif  benen  mir  unö  baß  fcfjone, 
Eurge  fieben  Derfalgen  unb  Derberben,  ber3Drn,  bielln= 
gebulb,  baö  DItiffrauen,  bie  finge  -  aü  biefe  leibigen, 
fdf)mierigen  ©dEjmären,  bie  unö  entftellen,  fjaffe  ein  Ian= 
geö  unb  grünblidEjeö  fieiben  in  biefem  3Henftf>en  unter 


©djjmergen  auögebrannf.  @t  roar  fein  2Beifer  unb  fein 
dngel,  aber  er  roar  ein  DTtenfcE)  Doll  Serftänbnid  unb 
Eingabe,  ber  über  großen  unb  ftf>redEIid^en  Ceiben  unb 
©nfbefjrungen  gelernf  b>affe,  fidf>  ol>ne  ©dEjam  fdE>roadf> 
gu  füllen  unb  in  ©offeö  jpanb  gu  geben. 

©inmal  fragte  idE>  if>n,  roie  eä  iE>m  gelänge,  fidE)  immer 
mit  feinem  fdE>mergenben  unb  frafflofen  Ceibe  abgu= 
finben. 

„Sas  ift  feE)r  einfacf)",  lachte  er  freunblicf).  „de  ift 
eben  ein  eroiger  Ärieg  groifdE>en  mir  unb  ber  ÄranfEjeif. 
Salb  geroinne  idE)  eine  ©cf)ladE)f,  halb  Derliere  icf)  eine, 
fo  balgen  roir  uns  roeifer,  unb  guroeilen  Ralfen  roir  und 
aucf)  beibe  füll,  fctjliefen  einen  üBaffenftillffanb,  paffen 
einanber  auf  unb  liegen  auf  berßauer,  biö  einer  Don  und 
roieber  fredE)  roirb  unb  ber  Ärieg  aufs  neue  lodgel^f." 

33id  bal>m  Ejaffe  idf>  ffetd  geglaubt,  ein  fidE>ered  2luge 
ju  Ijaben  unb  ein  guter  23eobadE>fer  gu  fein.  Soppi 
rourbe  aber  audE)  barin  mein  berounberfer  CeEjrmeiffer. 
Sa  er  an  ber  ERafur  unb  namenflidE)  an  £ieren  eine 
grofe  greube  E)affe,  führte  idE)  iE>n  häufig  in  ben  %oolo= 
giftfjen  ©arten.  Sorf  Ejaffen  roir  föftlid^e  ©funben. 
Soppi  fannfe  nadE>  furger  %eit  jebed  eingelne  £ier,  unb 
ba  roir  ftefd  Srof  unb  ^u^r  mitbracfjfen,  fannfen 
manche  £iere  aucf)  und,  unb  roir  fcfjloffen  allerlei  greunb= 
ft^affen.  ©ine  befonbere  Sorliebe  Ejaffen  roir  für  ben 
Sapir,  beffen  eingige  £ugenb  eine  feiner  ©affung  fonft 
nicE)f  eigene  EKeinlidEjfeif  ift.  übrigen  fanben  roir  i'Ejn 
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eingebilbef,  menig  intelligent,  unfreunblitf),  unbanfbar 
unb  F)öcf)fl  gefräßig.  2Inbere  £iere,  namentlich  ber  ©le* 
fanf,  bieDvetje  unb  ©emfen,  fogar  ber  ruppige  Sifün, 
jeigfen  für  ben  empfangenen  3u<fer  ftetß  eine  geroiffe 
S5anfbarfeif,  inbem  fie  uns  enfmeber  Der  fraulich  anbliif = 
fen  ober  eg  gerne  bulbefen,  ficf)  Don  mir  (Treicheln 
ju  laffen.  Seim  £apir  roar  feine  ©pur  baoon.  ©obalb 
mir  in  feine  ETtä^e  famen,  erfcf)ien  er  prompt  am  ©iffer, 
fraf  langfam  unb  grünblicf),  mag  er  Don  ung  erb>ielf, 
unb  jog  fid),  trenn  er  faf>,  baf?  nit^fg  mehr  für  if>n  ab* 
fiel,  ofjne  ©ang  unb  Älang  toieber  jurütf.  32>ir  fanben 
barin  ein  %e\d)en  Don  ©folj  unb  Sijaraffer,  unb  ba  er 
bag  i^m  3ugebachfe  roeber  erbettelte,  nocf)  bafür  banffe, 
fünbern  roie  einen  felbffDerffänblicfjen  Tribut  leutfeligff 
enfgegennafjm,  nannten  mir  il)n  ben  3o0einnef>mer. 
3uroeilen  erhob  fitf),  ba  Soppi  bie  Xiere  meiff  nicht 
felber  füttern  fonnfe,  ein  Streif  barüber,  ob  ber  Sapir 
nun  genug  habe  ober  ob  ibm  nocf)  ein  roeifereg  ©tüif* 
cf>en  jufäme.  2Bir  erroogen  bag  mit  einer  ©acf)Iitf>Feif 
unb  eingeF)enben  Prüfung,  alg  märe  eg  eine  ©faafg* 
affion.  ©inff  mären  mir  fcf>on  am  2apir  oorüber,  alg 
Soppi  meinte,  mir  Raffen  ihm  bocf)  nocf)  ein  ©fücf 
3ucEer  mehr  geben  (ollen.  2IIfo  festen  mir  mieber  um, 
ber  injmifd^en  aufg  Strohlager  jurüifgefehrfe  £apir 
aber  blinjelfe  hochmütig  herüber  unb  fam  nicht  ang 
©iffer.  „©ntfdhulbigen  ©ie  gütigff,  .Sperr  ©nnehmcr", 
rief  Soppi  ihmju,  „aber  ich  glaubte,  mir  hätten  ung  um 


einen  3ucEer  geirrt"  Unb  roeifer  ging’ö  jum  Siefanten, 
ber  frf)on  ooll  ©rmarfung  f>in  unb  I>er  matfhelfe  unb 
un0feinenroarmen,  bemeglichenERüffel  entgegenftredEte. 
3hn  Eonnfe  23oppi  felbft  füttern,  unb  er  faf>  mit  finb= 
lieber  2Bonne  ju,  mie  ber  DJiefe  ben  gefhmeibigen  Büffel 
ju  il>m  l^erüberbog,  baö  25rof  au0  feiner  flauen  Jjpanb 
aufnaf>m,  unb  un0  au0  ben  fibelen,  minjigen  2higlein 
fcf>I au  unb  rooblrooüenb  anblinjelfe. 

DTtif  einem  2öätfer  Eam  icf)  überein,  baf  id>  23oppi  in 
feinem  JaltjrftuE)!  im  ©arten  fielen  laffen  burffe,  roenn 
ich  nidjf  %eit  hafte,  bei  if>m  ju  bleiben,  fo  baf  er  andE)  an 
folgen  Sagen  in  ber  ©onne  fein  unb  bie  Siere  felgen 
Eonnfe.  SÜad^tjer  ergäE>Ife  er  mir  t>on  allem,  roaö  er  ge* 
feigen  hafte.  23efonber0  imponierte  eö  if)m,  ju  fel>en,  tt>ie 
B>öflicf)  ber  Cöroe  feine  ©affin  bef>anbelfe.  ©obalb  fie  fiel) 
nieberlegfe,  um  ju  rufjen,  gab  er  feinem  raftlofen  Jpin= 
unbl>ergef)en  einefoIcf)e9?idE)fung,  baf  erfiebabei  roeber 
berührte,  noch  fförfe,  noch  über  fie  l^inroeg  ftfjriff.  21m 
meiften  Unterhaltung  fanb  23oppi  beim  ^ifefjoffer.  ©r 
mürbe  nicht  mübe,  bie  biegfamen  @df)n?imm=  unb 
SurnEünfte  be0  bemeglichen  Sierefl  ju  befrachten  unb 
feine  fyelle  greube  baran  §u  haben,  roährenb  er  felbft  um 
bemeglidh  in  feinem  ©fühle  lag  unb  $u  jeber  33eroegung 
beä  Äopfeö  unb  ber  2Irme  DRüfye  aufmenben  muffe. 

@0  mar  einer  ber  fdhönffen  Sage  |ene0  Jperbfte0,  ala 
itf>  23oppi  meine  beiben  Ciebeögefd^fdhfen  erzählte.  2Bir 
roaten  mifeinanber  fo  oerfrauf  geroorben,  baf  ich 


audf)  biefe  roeber  erfreulichen  nocf)  rüjjmfidE)en  ©rlebniffe 
nidE>f  mef)r  rerfcfjtreigen  fonnfe.  dt  E)örfe  freunblidE)  unb 
ernfffjaff  gu,  of>ne  eftoas  gu  fagen.  ©pater  aber  geffanb 
er  mir  fein  Verlangen,  Slifabeff),  bie  treibe  ZBolfe,  ein= 
mal  gu  fef>en  unb  baf  midE),  getnifj  baran  gu  benfen,  falls 
mir  iE>r  einmal  auf  ber  ©fra0e  begegneten. 

Sa  bas  ffdE)  nie  ereignen  trollte  unb  bie  Sage  Eü^I  gu 
trerben  begannen,  ging  idE)gu  ©lifabetf)  unb  baf  fie,  bem 
armen  Sucfligen  biefe  gxeubegu  machen,  ©ie  rrar  gütig 
unb  tat  mir  ben  2BiUen,  unb  am  beffimmfen  Sage  lief? 
fie  ficf)  ron  mir  abl^olen  unb  in  ben  Siergarfen  begleiten, 
roo  23oppi  im  ßafyvftufy I  trarfefe.  2Ils  bie  fcf)öne,  tro^I* 
gefleibefe  unb  feine  Same  bem  Ärüppel  bieJrjanb  gab 
unb  ficf)  ein  tnenig  gu  ifjm  l^inabbütf  fe  unb  als  ber  arme 
23oppi  aus  bem  ror  greube  glängenben  ©efid^f  bie  gro= 
fjen,  guten  2Iugen  banfbar  unb  faft  gärflitf)  gu  if>r  auf- 
fdEjIug,  F>äffe  idF>  nidjjf  entfcfjeiben  mögen,  trer  ron  ben 
beiben  in  biefem  SfugenblidE  fcfjoner  rrar  unb  meinem 
Jpergen  näfjer  ftanb.  Sie  Same  fpracf)  ein  paar  freunb= 
Iicf)e  2ßorfe,  ber&rüppef  roanbfe  ben  glängenben  23li<f 
nicf)f  ron  i^r,  unb  idE)  ftanb  baneben  unb  rrunberfe  midE), 
bie  beiben  32tenfcf)en,  bie  icf)  am  liebften  l^affe  unb  me lcf>e 
baS  £eben  burcf)  eine  »reife  Äluff  roneinanber  trennte, 
einen  2fugenbEicf!  Jpanb  in  Jpanb  ror  mir  gu  fef)en.  33oppi 
fpracf)  ben  gangen  ETfad^miffag  ron  nicfjfs  mefjr  als  ron 
(Slifabetf),  rühmte  if)re  ©tfjönfjeif,  i^re  33ornef)mf)eif, 
ifjre  ©üfe,  if)re  Äleiber,  gelbe  Jpanbfcf>uf)e  unb  grüne 
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©tfjiiEje,  if>ren  ©ang  unb  23licE,  i|>rc  ©fimme  unö  il>ren 
ftfjöncn  £uf,  roäf>renb  es  mir  ftfjmerjlid)  unb  Eomifcf) 
erfd)ien,  jugefef>en  ju  fyabe  n,  tt>ie  meine  ©eliebfe  meinem 
Jperjensfreunb  ein  2IImofen  gab. 

3näroifcf)en  f)affe23oppi  ben  „grünen  Jpeinricf)"  unb 
bie  ©elbropler  gelefen  unb  mar  in  ber  2BeIf  biefer  einji= 
gen23ü(f>er  fo  Ejeimifdf)  geroorben,  ba|3  mir  am  ©demolier 
EPanEraj,  am  2IIberfus  3n>iel>an  unb  an  ben  gerechten 
&ammatf)ern  gemeinfame  liebe  greunbe  befaßen,  ©ine 
2BeiIe  fcfjmanEfe  idf>,  ob  icf)  if>m  au dt>  efroas  oon  ©.  g- 
DUegerS  Sudlern  geben  foüe,  boc!)  freien  es  mir  roaf>r= 
fcfjeinlicf),  baf;  er  bie  faff  IafeinifdE>e  ^rägnanj  feiner  aüju 
geprefjfen  Sprache  nidf)f  fcfjäfjen  mürbe,  audf)  trug  idE) 
23ebenEen,  ben21bgrunb  ber®efcf)idE)feDor  biefem  Reifer 
ffi[Ien2fuge  ju  öffnen,  ©faff  beffen  erjäE)Ife  idE)  if)m  Dom 
^eiligen  gran|  unb  gab  if>m  DTtöriEes  ©rjätjlungen  §u  ie- 
fen.  DTferfmürbig  mar  mir  fein  ©effänbnis,  ba{3  er  bie 
@efcf)idE)fe  oon  ber  ftf>önen  2au  großenteils  nidE)f  f)äffe 
genießen  Eönnen,  roenn  er  nicf)f  fo  off  am  23affin  bes 
5ifif)offerS  geffanben  märe  unb  fi'dE)  babei  allerlei  fabel= 
f>affen  2Bafferpf>anfafien  E)ingegeben  E)äffe. 

Cuffig  mar  es,  wie  mir  fo  aümäf>lid)  in  bie  Sujbrüber^ 
fcfjaff  fjineingeriefen.  f>affe  fie  if>m  nie  angebofen,  ex 
t)äffe  fie  aucf)  nicE)f  angenommen;  fo  aber  Eam  es  gang 
oon  felber,baß  mir  einanber  immer  häufiger  bugfen,  unb 
als  mir  es  eines  £ages  merEfen,  mußten  mir  ladE>en  unb 
liefen  es  nun  für  immer  babei. 
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2Ü0  ber  anbred>enbe  33orminfer  unfre  2Iu0faf>rfen  un= 
moglicf)  m ad>fe  unb  id)  nun  roieber  2lbenbe  lang  in  ber 
2Bol>nffube  Don  23oppi0  (5d)roager  fafj,  merffe  id)  nad)= 
fräglid),  bafj  mir  meine  neue  greuubfdjaff  büd)  nid)f  fo 
ganj  of>ne  Opfer  in  ben  ©d>of3  gefallen  roar.  Oer 
©djreiner  nämlid)  mar  forfmäljrenb  mürrifd),  un= 
freunblid)  unb  roorffarg.  2luf  bie  Oauer  DerbrD^  iE>n 
nidE)f  nur  bie  läffige  ©egenmarf  beö  unnü^en  DTtifeffcrö, 
fonbern  ebenfo  fcE>r  mein  23erl)älfni0  ju  23oppi.  @0  fam 
Dor,  bafj  icf>  einen  ganzen  2Ibenb  Dergnüglid)  mif  bem 
Gaumen  fdjmaftfe,  inbe0  ber  Jpau0l>err  ärgerlich  mif  ber 
3eifung  baneben  fajj.  2lud)  mif  ber  fonft  ungemein  ge= 
bulbigen  grau  fam  er  au0einanber,  ba  fie  bie0mal  f eff 
auf  it>rem  2Biüen  beffanb  unb  burdE)au0  nid)f  bulben 
moüfe,  bafj  23oppi  anberroärf0  unfergebrad)f  merbe. 
Dtftel^rmal0  Derfiicf)fe  id),  iE>n  Derföf>nlid)er  ju  ffimmen 
ober  il)m  neue  23orfd)läge  ju  machen,  bod)  mar  nid)f0 
mif  it>m  anjufangen.  @r  begann  fogar  bifflg  ju  merben, 
meine  greunbfdjaff  mif  bem  Ärüppel  ju  Derl)öf>nen  unb 
biefem  felbff  ba0  Geben  fauer  ju  machen,  greilid)  mar 
ber  Äranfe  famf  mir,  ber  id)  fäglid)  Diel  bei  il>m  fafj,  bem 
ol)nef)in  engen  Jpau0l>alf  eine  läftige  33ürbe,  aber  id) 
f)offfe  nod)  immer,  ber  @d)reiner  modjfe  ficf>  un0  an= 
fd;liefjen  unb  ben  Äranfen  liebgeminnen.  DJtir  mar  e0 
fd)liejjlid>  unmöglid),  irgenb  etma0  ju  fun  ober  ju  laffen, 
momif  id)  nid)f  entmeber  ben  Schreiner  Derlefjf  ober 
23oppi  benad)feiligf  l)äffe.  Oa  idf>  alle  rafd>en  unb 
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jroingenben  ©nffcfjlüffe  f>affc  —  fcf)on  in  ber  3üribf)er 
3eif  f)affe  3facf)arb  micf)  ^efruö  Sunefafor  gef  au  ff,  - 
roarfefe  icf)  roocfjenlang  ju  unb  liff  beffänbig  an  ber 
Jurcfjf,  bie  greunbfcfjaff  beö  einen  ober  t>ieQcidE>f  bei= 
ber  ju  oerlieren. 

Sie  roacf)fenbe  Unbef)aglicf)feif  biefer  unFlaren  23er= 
f)älfniffe  frieb  micf)  roieber  fjäufiger  in  bie  Äneipen. 
@ineö2ibenbfl,  nacf)bem  bie  leibige  ©efcf)icf)fe  micf)  roie= 
ber  befonberö  geärgerf  fyatte,  Derfiigfe  icf)  micf)  in  eine 
Fleine  2BaabfIänber  2Beinfcf)enFe  unb  riicffe  bem  Übel 
mif  mehreren  Eifern  ju  ßeibe.  3urn  erffenmal  feif  jroei 
^a^ren  fjaffe  icf>  roieber  einmal  DIFüfje,  aufreifjf  nacf) 
jFjaufe  ju  gefjen.  £agö  barauf  roar  idE),  roie  ffeffl  nacf) 
einer  ffarFen  Qecfye,  bei  rooE>Iig  Fühler  Eaune,  fa^fe  DQTuf 
unb  fucfjfe  ben  Schreiner  auf,  um  bie  Äomöbie  enb* 
lief)  jum  2Ibfcf)Iuf3  ju  bringen.  3<i>  fd[)lug  >f>m  t>or,  er 
möge  mir  Soppi  gan§  überlaffen,  unb  er  jeigfe  ficf) 
nicf)f  abgeneigf,  fagfe  aucf)  nacf)  mef>rfägiger  23ebenF= 
jeif  roirFiicf)  ju. 

Salb  baraufbejog  icf)  mif  meinem  armen  SucFIigen 
eine  neugemiefefe  2Bof)nung.  fjd)  F am  mir  oor,  als  f)äf fe 
icf)  ge^eirafef,  ba  icf)  nun  ffaff  ber  gerool^nfen  3ung= 
gefeflenbube  einen  orbenfficf>en  Fleinen  Jpauöf)alf  ju 
jroeien  beginnen  füllte. 2fber  eö  ging,  roenn  icf)  aucf)  im  21ru 
fang  manche  unglüdflicf)en  SBirffcfjafföejperimenfe  an- 
ffeüf e.  3um  Drbnungmacf)en  unb  2Safcf)en  Farn  ein  Cau  f- 
mäbcfjen,  baö  ©ffen  liefen  roir  unö  inö  Jpauß  fragen,  unb 
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halb  mar  uns  beiben  ganj  marm  unb  mof)l  bei  biefem 
3ufammenleben.  Sie  ETtöfigung,  auf  meine  forglofen 
Eieinen  unb  großem  ÜBanberungen  Eünffig  ju  Detgicfjfen, 
erfdjredEfe  mid)  einftmeilen  nid)f.  Seim  2Irbeifen  emp= 
fanb  itf)  fogat  bas  ffille  ETtaljefein  beS  greunbes  bevufyU 
genb  unb  förberlid).  Sie  Eieinen  ÄranEenbienffe  roaren 
mir  neu  unb  im  2Infang  menig  erquicElid),  namentlich 
bas  2lus=  unb  2lnEIeiben;  aber  mein  greunb  mar  fb  ge= 
bulbig  unb  banEbar,  bafj  id)  mid)  fd)ämfe  unb  mir 
OTüfje  gab,  il>n  forgfältig  ju  bebienen. 

* 

3u  meinem  Profeffor  mar  id)  menig  mel)r  geEommen, 
öfters  ju  ©lifabefl),  beren  JpauS  mid)  frof5  allem  mif  fte= 
figem  3au^er  an^og.  EDorf  fa£  idE>  bann,  franE  See  ober 
ein  ©las  2Bein,  fal)  fie  bie  EZÖirtin  fpielen  unb  l>affe  gm 
meilen  fentimenfale  2lnmanblungen  babei,  obmof)l  id) 
gegen  alle  efmaigen  2Sertf)erifd)en  ©efiiEjIe  in  mir  mif 
beftänbigem  ©poftju  gelbe  lag.  Ser  roeid)Iid>^  jugenb= 
lict)e  Ciebesegoismus  mar  alierbingS  enbgülfig  oon  mir 
gemieden.  @o  mar  ein  jierlid)er,  oertraulicber  Äriegsjm 
ftanb  jroifc^en  uns  bas  richtige  23erl)älfnis,  unb  mir  Ea= 
men  mirElid^  feiten  jufammen,ol)ne  uns  freunbft^afflidl)ft 
ju  janEen.  Ser  beroeglicbe  unb  nad)  grauenart  efmas 
oerjogene  23erffanb  ber  Elugen  grau  traf  mit  meinem 
jugleid)  oerliebfen  unb  ruppigen  ZBefen  nid)f  übel  ju* 
fammen,  unb  ba  mir  im  ©runbe  beibe  einanber  lmd)ad)= 
fefen,  Eonnfen  mir  befto  energifd)er  über  jebe  läufige 
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Äleinigfeif  in  Äampf  getafen.  DTtir  mar  es  namentlich 
fomifch,  bas  3unggefellenfum  9e9en  f,e  su  aerfeibigen 
-  gegen  bie  grau,  bie  irf;  notf)  ddc  furjem  ums  Ceben 
gern  geheiratet  hätte,  fjä)  burffe  fie  fogat  mit  ihrem 
DTtann  netfen,  ber  ein  guter  Surfche  unb  ffolj  auf  feine 
geiftreiche  grau  mau. 

fjn  ber  ©title  brannte  bie  alte  Siebe  in  mir  fort,  nur 
mar  es  nicht  mehr  bas  frühere  anfpruchöDolIegeuerroerf, 
fonbern  eine  gute  unb  bauerhaffe  ©lut,  bie  bas  ^»erj 
jung  hält  unb  an  ber  ficf)  ein  hoffnungslofer  ^ageffolj 
gelegentlich  an2Binferabenben  bieginger  märmen  barf. 
©eit  DDUenbs  Soppi  mir  nahe  ffanb  unb  mich  mit  bem 
munberooüen  2Biffen  um  ein  beffänbiges,  ehrliches  @e= 
liebtfein  umgab,  fonnfe  ich  meine  Ciebe  c>hne@efahr  als 
ein  @füc£  ^ugenb  unb  tyoefie  in  mir  leben  laffen. 

Übrigens  gab  mir  ©lifabefh  je  unb  je  burdf)  ihre  recht 
frauenhaften  37talicen  ©elegenheif,  mich  abjufühlen 
unb  mich  meines  fjunggefeüenfums  h^lich  ju  freuen. 

©eit  ber  armeSoppi  meineSBohnung  feilte,  t>ernad)= 
läffigfe  ich  aud>  @lifabetf)ö  ^>aus  mehr  unb  mehr.  DOTif 
Soppi  las  ich  Sucher,  blätterteDfaifealbumS  unb£age= 
bücher  burch,  fpielte  Sambia;  mir  fcfjafffen  ju  unferer 
©rheiferung  einen  ^ubel  an,  beobachteten  ben  2Binfer= 
beginn  oom  genfter  aus  unb  führten  täglich  eineOTenge 
fluger  unb  bummer  ©efpräche.  Ser  Äranfe  hafte  ficf) 
eine  überlegene  2BeIfanfdhauung  ermorben,  eine  t>on 
gütigem  Jpumor  ermärmfe  fad^Iid^e  23efrad)fung  bes 


Gebens,  Don  ber  idE)  föglidE)  §u  lernen  f>affe.  2lls  ffarFe 
(SdEmeefälEe  einfrafen  unb  ber  üBinfer  oor  ben  genfEern 
feine  reinliche  @df)DnE)eif  enffalfefe,  fpannen  mir  uns  mif 
FnabenE>affer  ZBoIIuff  beim  Dfen  in  ein  E>eimeliges@fm 
benibpü  ein.  Sie  Äunff  ber  3ItenfcE)enFennfnis,  nadf)  ber 
idf)  mir  fo  lang  umfonff  bie  Sollen  abgelaufen  Ejaffe, 
[ernfe  idE)  bei  biefer  ©elegenEjeif  fo  nebenher  mif.  23oppi 
ffaf  nämlidE),  als  ffiüer  unb  fc^arfer  3ufdf)auer,  Doll  Don 
Silbern  aus  bem  Geben  feiner  früheren  Umgebungen 
unb  Fonnfe,  roenn  er  einmal  angefe^f  E>affe,  rounberooU 
erjagen.  SerÄrüppel  E)affe  in  feinem  Geben  Faum  meE>r 
als  brei  Suf?enb  DOTenfcEjen  Fennen  gelernf  unb  mar  nie 
im  großen  ©frome  mifgefrEjtDommen,  tro^bem  Fannfe 
er  bas  Geben  Diel  beffer  als  idE),  benn  er  mar  gerooEjnf, 
aucf)  bas  Äleinfte  gu  felgen  unb  in  jebem  Dltenfcfjen  eine 
■Quelle  Don  ©rlebniff en,  greube  unb  ©rFennfnisgu  finben. 

UnferCiebIingsDergnügenroarnadE)rr>ieDor  biegreube 
an  ber  Sierroelf.  Über  bie  Siere  bes  goologifcfjen  ®ar= 
fens,  bie  mir  m'dE)f  meE>r  befucfjen  Fonnfen,  erfanben  mir 
nun  ®efcE)idf)fen  unb  gabeln  aller  2Irf.  Sie  meiffen  ba* 
Don  ergäjjlfen  mir  nicfjf,  fonbern  trugen  fie  aus  bem©feg= 
reif  als  Sialoge  oor.  3um  Seifpiel  eine  GiebeserFlärung 
groifdjen  groei  Papageien,  gamilienjerroürfniffe  unfer 
ben  Sifons,  2lbenbunferl)alfungen  ber  SBilbfdjmeine. 

„!2Bie  geE>f’s  3E>nen  benn,  Jperr  DITarber  ?" 

„SanFe  fdE)ön,  ^err  gudE)S,  fo  EeiblicE).  ©ieroiffen  ja, 
als  icE)  gefangen  toarb,  oerEor  idE)  meine  Iiebe©affin.  Sie 
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f)ie£  'PinfelfdEjmanj,  mie  id)  fd>on  bie  @t)re  [>afte  3^nen 
ju  fagen.  ©ne  Eperle,  Derfidjere  id£>  3l)nen,  eine  — " 

,,2ldE)  [affen  ©ie  bod)  bie  alten  @efi^idf)fen,  .Sperrrad): 
bar,  ©ie  [>aben  mir  baß  Don  ber  !f)e rle,  menn  id)  nid)t 
irre,  fdjon  öfters  er$äE)If.  lieber  ©off,  man  lebt  fd)Iie{3= 
lid)  nur  einmal  unb  barf  ficf)  baß  bi^djen  EBergnügen 
nid)f  nodE)  Derberben." 

„Sitte  fet>r,  Jperr  gudE)ß,  toenn  ©ie  meine  ©emaljlin 
gekannt  Raffen,  mürben  ©ie  mid)  beffer  Derff  et>en.  " 

„2Iber  gemi£,  geroifj.  2üfo  fie  F>ie^  Epinfelfcfjmans, 
nidE>f  roalE)r ?  ©in  fcfjöner  S^ame,  fo  maß  jum  ©freidEjeln! 
2Iber  maß  id)  eigenflid)  fagen  rooLIfe  -  ©ie  lEjaben  bodE) 
bemerff,  roie  fef>r  bie  leibige  ©perlingßplage  mieber  ju= 
nimmt?  3<f)  f>a&e  öa  f°  einen  Keinen  Epian." 

•„2Begen  ber  ©perlinge?" 

„EZBegen  ber@perlinge.  ©el)en©ie,  id)  badete  mir  baß 
fo:  mir  [egen  efmaß  Stof  Dorß  ©itfer,  legen  unß  ru^ig 
|>in  unb  märten  bieÄerlß  ab.  @ß  müjjfe  beß£eufelß  fein, 
menn  mir  nidjf  fo  ein  SielE)  erroifdE>en  fönnfen.  2Baß  mei= 
nen  ©ie?" 

„EBortrefflidE),  Jperr  S^adEjbar." 

„EHIfo  [)aben  ©ie  bie  ©üfe,  efroaß  23rot  fjinjulegen.  - 
©o,  f(f)ön !  2lber  t>iel[eic£>f  fdjieben  ©ie  eß  efmaß  melEjr  n  ad) 
red)fß  herüber,  bann  fommf  eß  unß  beiben  juguf.  3<i)  &in 
nämlidE)  im  Slugenbliif  leiber  o[> ne  aüe  OTiffel.  ©o  if<’ß 
gut.  2Ufo  aufgepafjf!  2Bir  legen  unß  je|f  nieber,fdf)[ief3en 
bie2Iugen  -  pff,  ba  fommf  fdEjon  einer  geflogen!"  (Paufe.) 


200 


„EJtun,  Jperr  gud)ß,  nodE)  nidE)fß?" 

„2Bie  ungebulbig©ie  finb!  2Ilß  obSiejum  erftenmal 
auf  ber3agb  träten!  ©n  3äger  mufj  trarfen  fönnen, 
märten  unb  triebet  rrarfen.  2iIfo  nocf)  einmal!" 

„3a,  tro  ift  benn  baß  ®rof  Eungefommen?" 

„Parbon?" 

„Saß  23rof  ift  ja  gar  nimmer  ba." 

„3Tid)f  mäglidE)!  Saß  23rof?  2Bal^rE>affig  -  Der* 
fdEjrounben!  Sa  foEE  bod)  baß  Sonnerroeffer!  EJTafürEid) 
mieber  ber  Derbammfe  2Binb." 

„Efta,  id)  Ejabe  fo  meine  ©ebanfen.  Etftir  mar  bod)  Dor^ 
f>er,  id)  Ejörfe  @ie  maß  effen." 

„2Baß?34>  efmaß  gegeffen?  2Baß  benn?" 

„Saß  ®rof  DermufEidE)." 

„©iefinb  beleibigenb  beutEicf)in3f>ren23ermufungen, 
^err  OTarber.  EJItan  muf  ja  ron  EJTadEjbarßleufen  ein 
2Borf  oerfragen  formen,  aber  baß  ift  §u  Diel.  Saß  iftju 
Diel,  fage  icf).  Jpaben  Sie  micf)  Derftanben?  -  9Tun  füll 
id)  baß  23rof  gegeffen  E)aben!  2Baß  glauben  ©ie  eigenf; 
lid^?  ©rft  fotl  id)  bie  fabe  @efcf)id)fe  Don  3^rer  Perle 
jum  taufenbffenmal  andren,  bann  E )abe  id )  eine  gute 
3^ee,  mir  legen  baß  23rof  E)inauß  —  " 

„Saß  mar  idE)!  34)  ^abe  baß  23rof  Ejergegeben." 

„-  mir  legen  baß  23rof  fjinauß,  idE)  lege  micf)  Ejin  unb 
paffe  auf,  aüeß  gef)f  gut,  ba  fommen  ©ie  mit3E>«m 
©efdE)mä|  bajmifcEjen  -  bie  Sparen  nafürlid)  auf  unb 
baDon,  bie3agb  Derfjunjf,  unb  nun  foü  icf)  aucf>  nocf) 
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baö  23rof  gefreffen  l>aben!  91a,  Sie  fonnen  roarfen,  biö 
ldE>  roieber  mif  2fönen  Derfeljre." 

Dabei  gingen  91ad)miffage  unb  2lbenbe  Ieid)f  unb 
fd>nell  Darüber.  3<f> roar  befter  Saune,  arbeifefe  gern  unb 
rafd)  unb  rounberfe  miä),  bafs  i cf)  früher  fo  frag  unb  Der» 
broffen  unb  ftf)tt>erlebig  geroefen  roar.  Die  beften  feiten 
mif  9?itf>arb  roaren  nitf>f  fdjöner  geroefen  als  biefe 
ffillen,  Reiferen  Sage,  ba  braunen  bie  gltxf^n  fanjfen 
unb  am  £)fen  roir  jroei  famf  bem  'Pubei  eö  unö  tvofyl 
fein  liefen. 

Unb  ba  mufjfe  mein  lieber  23oppi  feine  erfte  unb  Ie£fe 
Dummheit  begehen!  34>  in  meiner  3nfriebenf>eif  roar 
nafürlid)  blinb  unb  falE)  nic^f,  ba0  er  mef>r  liff  alö  fonff. 
2lber  er,  aus  laufet  23efd)eibenl>eif  unb  Siebe,  faf  Der* 
gnügfer  alö  je,  flagfe  nid)f,  Derbof  mit  nicf)f  einmal  baö 
[Rampen,  unb  bann  lag  er  nad)fö  unb  liff  unb  E>uffefe 
unb  ftöfjnfe  leiö.  ©anj  jufällig,  alö  itf>  einmal  in  ber 
@fube  neben  il>m  in  bieOlac^f  f)inein  f<f>riebunb  er  mid) 
längfl  $u  23eff  glaubfe,  F>otfe  icf>,  roie  er  flöljnfe.  Der 
arme  Äerl  roar  ganj  erfd>rotf en  unb  Derbonnerf,  alö  id> 
plöfjlid)  mif  ber  Campe  in  feine  SdE)laffammer  fraf.  3d> 
ffellfe  baö  DidEjf  beifeife,  fefjfe  midE)  ju  il)m  aufö  33eff  unb 
ftellfe  ein  93erf>ör  an.  Sange  Derfud^fe  er  auöjufneifen, 
bann  fam  eö  enblidE )  botf)  t>erauö. 

„<£ö  iff  ja  nicf)f  fo  fd&limm,"  fagfe  er  fd)üdf>fetn.  „91ur 
bei  manchen  Seroegungen  baö  Ürampffjaffe  ©efü£>l  im 
Jperjen,  unb  manchmal  aud)  beim  2lfmen." 
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(Er  enffct)ul&igfe  ftdf)  gerabegu,  als  märe  fein  £ränfer= 
merben  ein  23erbredE)en! 

Dftorgen0  ging  idE)  ju  einem  2Ir§f.  @0  mar  ein  fcf)öner, 
froffflarer  Za g,  unfermeg0  liefs  meine23eflemmung  unb 
©Drge  nach,  idE)  bad>te  fogar  an  28eif>nadf>fen  unb  be¬ 
gann  midE),  mif  roa0  iä)  23oppi  eine  5reuöe  machen 
fönnfe.  Ser  2Irgf  roar  noch  ju  Jpaufe  unb  fam  auf  mein 
bringenbe0  23iffen  mif.  2Bir  fuhren  in  feinem  bequemen 
2Bagen,  mir  ffiegen  bis  Zveppe  hinauf,  mir  famen  in 
bie  Kammer  gu  23oppi,  e0  begann  ein 23efaffen  unbÄIop* 
fen  unb  .£>ordE)en,  unb,  mäi^renb  ber  2Xrgf  nur  ein  menig 
ernfflE)affer  unb  feine  Stimme  ein  bißcfyen  gütiger  mürbe, 
ging  in  mir  aüe  grüfjIicfjFeif  unter. 

©idf)f,  ^erjfcfjroäcfje,  ernfter  gaEI  -  icf)  ^örfeju  unb 
fdEjrieb  mir  au <f>  aüe0  auf  unb  mar  über  mich  felber  er* 
ffaunf,  baj}  ich  mich  gar  nicht  mehrte,  al0  ber  2Irjf  bie 
Überführung  in0  ©pifal  gebot. 

3rtaif)miffag0  fam  ber  Äranfenmagen,  unb  al0  idh  Dom 
©pifal  jurüdf fam,  mar  mit  in  ber  2Bohnung  fdEjrecEI icf; 
jumuf,  roo  beraube!  fiel)  an  midE)  brängfeunbbergrojje 
@fuE>I  be0  jfranfen  beifeife  gefteüf  unb  nebenan  bie  leer: 
gemorbene  Kammer  mar. 

@0  iff  e0  mif  bem  Ciebhaben.  @0  bringt  Schmerlen, 
unb  ich  &eren  *n  ber  folgenben  3eif  Diel  erlitten, 
ülber  e0  liegt  fo  menig  baran,  ob  man  ©dhmerjen  leibet 
ober  feine!  2Benn  nur  ein  ffarfe0  DTtifleben  ba  iff  unb 
menn  man  nur  ba0  enge,  lebenbige  23anb  Derfpürf,  mif 
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bem  alles  Sebenbe  an  uns  f)ängf,  unb  roenn  nur  bie  Siebe 
nicfjf  Eüf>l  roirb!  34)  gäbe  alle  Reiferen  Sage,  bie  icf)  je 
gehabt,  famt  allen  EßerliebflEjeifen  unb  famf  meinen 
SidE)ferplänen,  roenn  icf)  bafur  nodE)  einmal  fo  ins  2lller= 
beiligffe  f)ineinfef)en  bürffe  mie  in  jener  3ei t.  @S  fut  ben 
2lugen  unb  bem  Jpergen  biffer  roef),  unb  and)  ber  frf)öne 
©folg  unb  (Sigenbünfel  beEommf  feine  böfen  ©fidEje  ab, 
aber  nacf)f>er  iff  man  fo  ffill,  fo  befdjeiben,  fü  Diel  reifer 
unb  im  ^nnerffen  lebenbiger! 

@tf)on  mit  ber  Eieinen,  blonben  2lgi  rrar  bamals  ein 
©fücE  Don  meinem  alten  2öefen  gefforben.  fa^ 

idE)  meinen  23udEligen,  bem  icf)  meine  gange  Siebe  ge= 
fd>enEf  unb  mit  bem  icf)  mein  ganzes  Seben  geteilt  Ejaffe, 
leiben  unb  Iangfam,  langfam  fferben  unb  litt  an  jebem 
Sage  mit  unb  f>affe  meinen  2lnfeil  an  allem  @cf)redEIidE)en 
unb  Jpeiligen  beS  ©ferbens.  2Eä>  mar  nodE)  einSlnfänger 
in  ber  ars  amandi  unb  füllte  gleicf)  mit  einem  ernffeu 
Äapifel  ber  ars  moriendi  beginnen.  23on  biefer  3eif 
fcfjroeige  idE)  nicf)f,  mie  idE)  Don  Paris  gefcfjroiegen  l^abe. 
33on  it>r  mill  idE)  laut  reben  mie  eine  grau  Dün  iE)rer 
23raufgeif  unb  mie  ein  alter  DTtann  DDn  feinen  Änaben* 
jafjren. 

3dE)  faf)  einen  37tenfdE>en  fterben,  beffen  Seben  nur  Sei* 
ben  unb  Siebe  geroefen  mar.  3cf>  fjorfe  if>n  fcf>ergen  mie 
ein  Äinb,  roäfjrenb  et  bie  2ltbeif  besSobes  inftcf)  fpürfe. 
3cf)  faf),  mie  aus  ferneren  ©dE)rnergen  I)eraus  fein  23IidE 
midE)  fud)te,  nid;f  um  bei  mir  gu  betteln,  fonbern  um 


mid)  aufäuricf)fen  unb  um  mir  §u  jeigen,  ba£  biefe 
Ärämpfe  unb  Ceiben  baß  Seffe  in  i£m  unoerfefjrf  ge= 
laffen  Raffen.  Sann  mären  feine  2Iugen  graf?,  unb  man 
fa^>  fein  DerroelFenbeß  ©efirfjt  nicf>f  meE>r,  nur  ben  ©lanj 
feiner  großen  2Iugen. 

„Äann  id)  bir  efmaß  fun,  Soppi?" 

„@rjät>r  mir  maß.  SielIeidE)f  Dom  Sapir." 

3<f)  erjä^Ife  DDm  Sapir,  er  fd)Iofj  bie2Iugen  unbid) 
f)affe  meine  DTtü f>e,  ju  fpretfjen  roie  fünft,  benn  baß 
2Beinen  ffanb  mir  forfroälf>renb  naf>e.  Unb  menn  icf> 
glaubte,  er  t)ore  mid)  nid)f  met)r  ober  fdjfafe,  bann  Der= 
ffummfe  itf>  fogleid).  Sa  mad)te  er  roieber  bie  Ülugen  auf. 

Unb  bann?" 

Unb  icf)  erjä^Ife  roeifer,  Dom  Sapir,  Dom  Pubel,  Don 
meinem  Safer,  Dom  Fleinen  böfen  DItaffeo  ©pineUi, 
Don  ©lifabeff). 

„3a,  fie  I >af  einen  bummen  Äed  geheiratet.  ©o  geE)f’ß, 
'Peter!" 

Off  fing  er  plö^Iitf)  an,  Dom  ©ferben  ju  fpredjen. 

„Sß  iff  fein  ©paj§,  pefer.  Sie  aüerfd^merffe  2Irbeif 
ift  nid)f  fo  fdE)mer  roie  ©ferben.  2Iber  man  mad^f’ß  bocf) 
burd)." 

Ober  :  „28enn  bieOuälerei  überffanben  iff,  Fann  id) 
fd^on  lachen.  Sei  mir  lohnt  ftch  baß  ©ferben  bod),  id) 
roerbe  einen  @d>ni|bu(fe[,  einen  Furjen  Jufj  unb  eine 
lal^me  Jpüffe  loß.  Sei  bir  roirb’ß  einmal  fdjab’  fein,  mif 
beinen  breifen  ©puffern  unb  fdf)önengefunbenSeinen." 
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Unb  einmal,  in  ben  lebten  Sagen,  machte  er  aus  einem 
furzen  ©cf)lummet  auf  unb  fagfe  ganj  lauf: 

„@ö  gibt  gar  Feinen  folgen  ijimmel,  roie  ber  'Pfarrer 
meint  Ser  Jjpimmeliff  Diel  frf)öner.  SOiel  fcfyöner." 

Sie  ©dhreinersfrau  Farn  off  unb  jeigfe  fiitf)  in  Fluger 
2Seife  feilnetjmenb  unb  hilfsbereit  Ser  Schreiner  blieb 
ju  meinem  großen  33ebauern  ganj  aus. 

„OBas  meinff  bu,"  fragfe  itf)  23oppi  gelegentlich, 
„mirb  im  .Spimmel  auch  ein  Sapir  fein?" 

„D  ja",  fagfe  er  unb  nicFfe  noch  baju.  „@0  fmb  alle 
2Irfen  Siere  borf,  auch  ©emfen." 

Sie  2DeihnadhfSjeif  Farn,  unb  mir  Raffen  eine  Fleine 
geier  an  feinem  33eft  ©0  fraf  ftarFer  groft  ein,  es  faufe 
mieber,  unb  Oteufchnee  fiel  auf  bas  ©laffcis,  aber  irf) 
merFfe  nic^fö  Don  allem.  3$  §6tte,  ©lifabefF)  F>abe  einen 
Änaben  geboren,  unb  idE>  oergaf  es  toieber.  @S  Farn  ein 
brolliger  33rief  Don  grau  ERarbini;  ich  las  ihn  flücf)fig 
burch  unb  legte  ihn  beifeife.  DTteine  Arbeiten  erlebigfe 
ich  im  ©aIt>PP  mit  &em  fteten  ^emufjtfein,  jebe  ©funbe 
mir  unb  bem  ÄranFen  ju  fte^Ien.  Sann  lief  ich  gehest 
unb  ungebulbig  ins  ÄranFenljauS,  unb  borf  mar  eine 
heitere  ©fiüe,  unb  ich  faj3  fyalbe  Sage  an  Soppis  53eff, 
oon  einem  traumhaft  tiefen  grieben  umgeben. 

©r  h affe  Furj  oor  bem  ©nbe  nodh  einige  beffere  Sage. 
Sa  mar  es  merFroütbig,  roie  bie  Faum  Derfloffene  3eif 
in  feiner  ©rinnerung  erlofchen  fdE)ien  unb  er  ganj  in  ben 
früheren  Salden  lebte.  3mei  Sage  lang  fprach  er  Don 
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nicfjfö  alö  Don  feiner  DTtuffer.  (Sr  Eonnfe  ja  nicf)f  lang 
reben,  aber  man  fah  aucf)  in  ben  ffunbenlangen  Raufen, 
baf  er  an  fie  badE)fe. 

«3^  ^>a^e  öir  Diel  gu  roenig  oon  iF>r  ergäbt,"  Elagfe 
er,  „bu  muff  nidjfö  oon  bem  Dergeffen,  roa0  fie  betrifft, 
fonff  gibt  e0  halb  niemanb  me^r,  ber  oon  iEjr  roeif  unb 
if>r  banEbar  iff.  @0  roäre  guf,  Peter,  roenn  alle  Ceufe  fo 
eine  DTtuffer  Raffen.  (Sie  E>af  micf)  nicht  ins  2(rmenf>au3 
getan,  als  ich  nimmer  arbeiten  Eonnfe." 

(5r  lag  unb  atmete  mütjfelig.  Sine  ©funbe  oerging, 
ba  fing  er  roieber  an: 

„Sie  F)af  micf)  am  liebffen  gehabt  Don  allen  ihren 
Äinbern  unb  hat  mich  bei  ficf)  behalfen,  biö  fie  gefforben 
iff.  Sie  23rüber  finb  au0geroanberf  unb  bie  ©chroefter 
hat  ben  ©tf>reiner  geheiratet,  aber  idE)  bin  gu  Jpau0  ge= 
feffen,  unb  fo  arm  fie  mar,  hat  fie  rnicffö  nie  entgelten 
laffen.  Su  barfft  meine  DItuffer  nirf)f  oergeffen,  Peter, 
©ie  roar  gang  Eiern,  Dieüeicf)f  noch  Eieiner  al0  itf).  ZBenn 
fie  mir  bie  Jpanb  gab,  roar  eö  gerabefo,  roie  roenn  fidf) 
ein  roingig  Eieiner  25ogel  braufgefeff  hätte.  @0  langt  ein 
Äinberfarg  für  fie,  hat  ber  Machbar  ERüfimann  gefagf, 
roie  fie  geftorben  iff." 

2Iucf)  für  ihn  hätte  fdEjier  ein  Äinberfarg  hingereichf. 
(Sr  lag  fo  DerfdE)rounben  unb  Eiein  in  feinem  fauberen 
©pifalbeff,  unb  feine  Jpänbe  fahen  nun  roie  EranEe 
Jrauenhänbe  au0,  lang,  fif)mal,  roeif  unb  ein  roenig  ge* 
Erümmf.  2Il0eraufhörfe,  oon  feiner OTuffer guträumen, 
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Eam  id)  an  bie  9?eif>e.  Sr  fpracf)  non  mir,  als  fäf  e  id) 
ni d)t  babei. 

„Sr  ift  ein  ‘PetfjDogel,  nun  freilief),  aber  es  E>afif)m 
nichts  gefefjabef.  ©eine  DTtuffer  iff  gu  fräf>  gefforben." 

„Äennff  bu  mi cf)  nod),  23oppi?"  fragte  idE). 

„3an?olE)[,  ^»err  Samenjinb",  fagfe  er  fd)ex$aft  unb 
IadE>£e  ganj  leife. 

,,2Benniif)  nur  fingen  Eönnfe",  meinte  er  gleitf)  barauf. 

2lm  lebten  Sage  fragte  er  nod):  „Su,  foffet  eö  Diel 
f)ier  im  ©pifal?  Ss  Eönnfe  ju  teuer  roerben." 

£)oi f)  ermarfefe  er  feine  Slnfmorf.  Sine  feine  EHöfe 
ftieg  if>m  in  bas  meifüe  @efidE)t,  er  fcf)Iofj  bie  Singen  unb 
faf>  eine  28eile  aus  mie  ein  überaus  glüdEIidEjer  DTEenff). 

„Ss  gef>f  $u  Snbe",  fagfe  bie  ©dfjroefter. 

SIber  er  öffnete  bie  Slugen  nodE)  einmal,  faf)  mid j  fcfjeb 
mifd)  an  unb  beroegfe  bie  33rauen  fo,  als  mollfe  er  mir 
juniefen.  34)  ftanb  auf,  legte  bie  Jpanb  unter  feine  Iinfe 
@d)ulfer  unb  I >ob  iF>n  fatfjfe  ein  flein  roenig,  maö  il>m 
jebesmal  Wohltat  ©o  auf  meiner  Jpanb  liegenb  Derjog 
er  nod)  einmal  in  Eurjem  @cf)mer§  bie  Sippen,  bann 
bref)fe  er  ben  Äopf  ein  menig  unb  fefjauberfe,  als  fröre 
if>n  plöfylid).  Das  wax  bie  Srlöfung. 

w3ff’ö  gut,  23oppi?"  fragte  id)  nodE).  Sr  mar  aber 
fdfjon  feiner  Selben  lebig  unb  erfalfefe  mir  in  ber  Jpanb. 
Ssroaram  fiebenfen3anuar,  eineSfunbenadE)  DJliffag. 
©egenSIbenb  matf>fen  mir  alles  fertig,  unb  ber  Eleine,  Der= 
madjfene  Äörper  lag  frieblid)  unb  fauber  oV,nz  meifere 
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©ntftellungen  ba,  bis  es  3eif  roar,  iE>n  roegsubringen  unb 
ju  begraben.  2Bäl>renb  biefer  groci  Sage  roar  i ä)  beftäro 
big  barüber  oerrounberf,  ba0  idE)  roeber  befonbers  traurig 
nodf) ratlos  raar  unb  nid)f  einmal  meinen  mujsfe.^scf)  Reifte 
bieSrennung  unb  ben2Ibfc^ieb  fo  grünblich  mä^renb  ber 
Äranftjeif  burifjempfunben,  bafj  nun  roenig  mehr  baoon 
überblieb  unb  bie  fif)man!enbe  ©chale  meines  ©tfjmerjes 
[angfam  unb  erleichtert  roieber  in  bie  Qofye  ftieg. 

£to£bem  frfjien  es  mir  je|f  an  ber  3eit,  bie  ©fabf  in 
aller  ©fiüe  ju  oerlaffen  unb  mich  irgenbroa,  roomöglich 
im  ©üben,  aussutuljen  unb  bas  nur  erft  grob  angelegte 
©efäbe  meinet  Sicf>fung  einmal  crnfflicf>  auf  ben  2 Beb= 
ffuf)I  §u  fpannen.  ©in  roenig  ©elb  hafte  icf)  übrig,  alfo 
hing  id)  meine  [iferariftf)en  Q3erpflicf)fungen  an  ben 
STtagel  unb  nutete  mich  ein,  beim  erften  grühlingsbeginn 
ju  padEen  unb  absureifen.  3unöehf*  na4>  100  ^ie 

©emüfehünblerin  meinen  Sefuih  erroarfete,  bann 
tüchtiger  2Irbeif  in  ein  moglichft  ftilles  33ergneft.  DTtir 
fchien,  icf>  habe  nun  ein  hinreichenbes  ©füdE  Ceben  unb 
Sob  gefehen,  um  efroa  anbern  Leuten  jumuf  en  ju  bürfen, 
mich  barüber  ein  roenig  räfonieren  ju  hören.  3n  roohli* 
ger  Ungebulb  roartefe  idE>  auf  ben  DTtärs  unb  hafte  oor= 
empfinbenb  fchon  bas  Dl)t  ooü  italienifd^er  Äraffroorfe 
unb  in  ber  9Iafe  einen  fiijelnb  roürjigen  Suff  Don  9?i* 
foffo,  Drangen  unb  ©h*an^tt>e'n- 
Ser 'JMan  roar  fabellos  unb  befriebigfe  mich,  je  langer 
ich  ihn  überlegte,  befto  mehr.  3n^efFcn 
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baran.  midE)  bes  ®E)ianfi  im  oorauS  gu  freuen,  benn  es 
Eam  alles  gang  anberS. 

@in  beroegliifjer,  pEjantaftifdE)  ffilifierfer  23rief  bes 
©aftmirfs  EJTpbegger  oerEünbigfe  mir  im  5e^ruar?  ea 
liege  fefjr  Diel  Schnee  unb  im  Sorfe  fei  bei  SJSieF)  unb 
32tenfcf)en  nidE)f  alles  in  Drbnung,  namenflidE)  fü:eE>e  es 
mit  meinem  Jperrn  Safer  bebenElidE),  unb  alles  in  allem 
märe  es  gut,  roenn  id£)  ©elb  fcfjidEen  ober  felber  Eommen 
mürbe.  Sa  bas  @eIbfdE)iifen  mir  nid)f  paffe  unb  ber 
2Ilfe  mir  roirEIidE)  (Sorge  machte,  muffe  idE)  eben  reifen. 
2In  einem  unroirfcfjen  Sage  Eam  idE)  an,  oor  @tf)neefaQ 
unb  2Binb  roaren  meber  Serge  notf)  Raufer  fid^fbar, 
unb  eS  Eam  mir  guguf,  baf  idE)  ben  2Beg  aud E)  blinblings 
Eannfe.  Ser  alte  G>  amenginb  lag  roiber  meine  Sermufung 
nic^f  gu  23eff,  fonbern  faf  bürffig  unb  EleinEauf  in  ber 
DfenedEe  unb  mar  Don  einer  ETtadf)barin  belagert,  bie 
if>m  DTtildE)  gebraut  I)affe  unb  i^m  foeben  über  feinen 
fdE)Iimmen£ebenSroanbeE  gtünblicf)  unb  ausbauernb  ben 
£ejf  las,  morin  aucf)  mein  ©infriff  fie  nicfjf  fförfe. 

,,2ueg’,  berEPefer  ifdE)  cf)o",  fagte  ber  graue  ©ünber 
unb  groinEerfe  mir  mit  bem  EinEen  2Iuge  gu. 

2tber  fie  fuE)r  unbeirrt  in  if>rer  EPrebigf  fort. 
micf)  auf  einen  ©tu E>I,  marfefe  bas  Serfiegen  ifjrer 
EftädEjffenliebe  ab  unb  fanb  in  ifret  9?ebe  einige  Äapifel, 
bie  audE>  mir  nicf )t  fdE)abefen.  ERebenfer  ftf>aufe  idE>  gu, 
wie  mir  ber  ©dEjnee  oon  OTanfel  unb  ©tiefein  fdf>moIg 
unb  rings  um  meinen  ©futjl  guerft  einen  feudEjfen  gkcE 
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unb  bann  einen  füllen  2BeiE>er  bilbefe.  ©rff  als  bie  grau  cj„ 
(Jnbe  gefunben  E>atfe,  Pennte  baei  ofßgielle  2Bieberfef>en 
ffattfinben,  an  roeIdE>em  fie  gang  freunblicf)  feilnaEjm. 

2) er  23a (er  Ejaffe  feE>r  an  Äraren  abgenommen.  3Rir 
fiel  mein  früherer  Purger  EßerfudE),  if>n  gu  pflegen,  roieber 
ein.  SaS  2Ibreifen  damals  E)affe  alfo  nichts  geholfen, 
unb  idt>  Ponnfe  nun,  ba  es  freilidE)  nötiger  roar,  bodf>  nodE) 
bie  Suppe  ausfreffen. 

©dEjIiejjlicE)  Pann  man  Don  einem  Pnorrigen  alten 
25auern,  ber  audE)  in  feinen  befferen  3eifen  Pein  £ugenb= 
fpiegel  roar,  nidE)f  oerlangen,  bafj  er  in  ben  £agen  ber 
©reifenPranPEjeifen  milbe  roerbe  unb  bem©cf)aufpielber 
©oE>nesIiebe  mit  ERüEjrung  beirooE>ne.  Das  tat  mein 
23afer  benn  audE)  burdE)auS  nidE)f,  fonbern  roar  je  PränPet 
befio  roiberroärtiger  unb  gat>Ife  mir  alles,  roomif  itf)  iE>n 
früher  je  gequält  Ejaffe,  roenn  nidEjt  mit  3infen,  fo  bod> 
glatt  unb  roof)[gemeffen  Ejeim.  DTtif  2Borten  allerbings 
roar  er  fparfam  unb  t>orfitf>fig  gegen  micf),  aber  er  Der* 
fügte  über  eine  DERenge  Don  braftifcE)en  DRitfeln,  oE>ne 
2Borfe  ungufrieben,  bitter  unb  ruppig  gu  fein.  DERicE) 
rounberfe  guroeilen,  ob  rooE)I  audE)  aus  mir  einmal  im 
2IIfer  ein  fo  fataler  unb  E>eiPIer  Äaug  roerben  mödE)te. 
DERif  bem  SrinPen  roar  es  für  iE>n  fo  gut  roie  trorbei,  unb 
bas  ©las  guten  ©übroeins,  bas  idE>  iE>m  fäglidE)  groeimal 
einfrfjenPfe,  genof?  er  nur  mit  böfer  DRiene,  roeil  icf)  bie 
glafcEje  ffefs  fogleicf)  roieber  in  ben  leeren  Äeüer  gurüdP = 
brachte,  beffen  ©cfjlüffel  idE>  iE)m  nie  überließ. 
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©rfl  gegen  ©nbe  Jebruar  famen  jene  gellen  2Bodf>en, 
biebenJpodEjgebirgsromferfoljerrlicljmadEjen.Sielmljen, 
befdijneifen  23  erg  fdE)r  offen  ftanben  Elar  gegen  ben  Eorn= 
blumenblauen  Jpimmel  unb  fallen  in  ber  burdE>fidE)figen 
ßuff  unroat>rfcf)emli(f)  naE>e  aus.  DTtaffen  unb  falben 
lagen  fd>neebebedEf  -  mif  bem  ©df)nee  bes23ergroinfers, 
ben  man  fo  meifs  unb  Eriffaüen  unb  fjerbbuffenb  in  ben 
£allänbern  niemals  finbef.  2luf  Eieinen  ©rbfdfjroellum 
gen  feiert  in  ber  DItiffagSgeif  bas  Sonnenlicht  glängenbe 
gefte,  in  DTtuIben  unb  an  2lbl>ängen  liegen  faffe  blaue 
©Raffen,  unb  bie  £uft  i fl  nadf  modfjenlangem  @df)nee= 
fall  fo  gang  gereinigt,  baf  in  ber  Sonne  jeber  2lfemgug 
ein  ©enujj  iff.  2In  ben  fleineren  Jpalben  front  bie  fjjUs 
genb  ber  ©immelfa^rf,  unb  in  ber  ©funbe  nach  DHiffag 
fie|>f  man  alte  Seufzen  auf  ben  ©affen  flehen  unbfld) 
an  ber  Sonne  gütlich  tun,  roäl>renb  nad^tö  bie  Sadf)* 
fjxirrenimjtoftefrm'i)«1-  ^nmiften  ber  roeifj en ©d>nee* 
felber  liegt  ftill  unb  blau  ber  niemals  gefrierenbe  ©ee, 
ferner  als  er  je  im  ©ommer  fein  Eann.  3e&cn  £ag  oor 
bem  9Itiffageffen  F>alf  idf>  bem  QSafer  oor  bie  Züv  unb 
fcf)aufe  gu,  roie  er  feine  braunen  unb  Enofig  oerbogenen 
Ringer  in  bie  fcf)öne  ©onnenroärme  ftredEfe.  9Tacf)  einer 
2BeiIe  begann  er  aisbann  gu  puffen  unb  über  bie  &ül)le 
gu  Elagen.  2)as  mar  einer  feiner  f>armIofen  Äniffe,  um 
einen  Schnaps  Don  mir  gu  erlangen;  benn  toeber  ber 
Jpuffen  nocf)  bie  £ü f)Ie  mären  ernft  gu  nehmen.  2lIfo  be* 
Eam  er  ein  ©löschen  Gfngian  ober  einen  Eieinen  2lbffntf>, 
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t>6rtc  in  funftreitf>er  2Ibffufiing  §u  puffen  auf  unb  freute 
ficE>  t>inferrü(fö,  micE>  überliffef  $u  f>aben.  STCad^  Siftf)  lief 
id>  il>n  allein,  banb  bie  ©amafcfjen  um  unb  lief  ein  paar 
©funben  bergan,  fomeif  es  gefjen  moüfe,  unb  legte  ben 
jrpeimmeg,  auf  einem  mitgenommenen  ßviufyt fadf  fi^enb, 
als  9*uffd)partie  über  bie  fcfjrägen  ©dEjneefelberjurüdf. 

21  ls  biegeif  Ijeranfam,  in  ber  icf)  efma  nadE>2Iffifi  fjaffe 
reifen  roollen,Iag  nod^  meferfiefer@dl)nee.  ©rff  im2lpril 
begann  baS  grüjjjafr  fid^  %u  regen,  unb  es  fam  eine  bös= 
artig  rafcfe  ©d Ejneeftfjmelje  über  unfet  Sorf,  roie  feit 
^a^ren  feine  mel>r  geroefen  mar.  Sag  unb  iJTadfjf  l)6rfe 
man  ben  göl>n  beulen,  baS  Äraren  entfernter  Sauen 
unb  bas  erbitferfeSraufen  ber  ©fur§bäcl)e,  melcfje  grofe 
gelsftüif  e  unb  gerfplifferfe  Säume  mifbradE)fen  unb  auf 
unfre  armen,  fd^malen  ©runbfiücfe  unb  Dbftroiefen 
roarfen.  Sa s  göljnfiebet  lief  micf)  nicf>f  fdflafen,  iftadff 
für  9tacf>t  f)örfe  idE>  ergriffen  unb  angftootl  ben  ©türm 
flogen,  bieSauen  bonnern  unb  ben  müfenbenSee  an  bie 
Ufer  branben.  ^n  biefer  fiebernben3eif  ber  fd)redflicl)en 
grüfjlingsfämpfe  überfiel  mi<f>  nocf)  einmal  bie  über= 
rounbene  Siebesfranfl>eif  fo  ungeftüm,  bafj  idf)  micf) 
nadfts  erl >ob,  midi)  ins  Sürfenfter  legte  unb  unter  bif= 
feren  ©dfmerjen  SiebeSmorfe  an  ©lifabetl)  in  bas  ©e= 
töfe  fjinausrief.  ©eit  ber  lauen  3üridE>er  STCacf>f,  in  ber 
idf>  auf  bem  Jpügel  über  bem  Jpaufe  ber  melfcfen  32lale= 
rin  oor  Siebe  geraft  faffe,  mar  bie  Seibenfdfaftnie  mel>r  fo 
fcfjredflitf)  unb  unmiberftef)  lidf  über  midE)  .Sperr  gemorben. 
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®ö  roar  mir  oft  fo,  als  ffünbe  bie  fdjöne  grau  gang 
naBjc  Dor  mir  unb  läd)le  mid)  an  unb  toidhe  botf)  bei 
jebem  @dE)riff,  ben  id)  it>r  näherfräfe,  jurücf.  DTteine 
©ebanfen,  mochten  fie  herEommen,  Don  idd  fie  toollfen, 
Eehrfen  unabänberlicf)  ju  biefem  Silbe  jurütf,  unb  idf) 
Eonnfe  gleicf)  einem  Serrounbeten  eö  nicf)f  Iaffen,  immer 
roieber  an  berjmfenbenßdjroärejufra^en.  3dt)fd)ämfe 
mid)  Dor  mir  felber,  roaä  ebenfb  quälenb  roie  nutzlos 
roar,  Derroünfdjfe  ben  göhn  un^  fyntte  I)eimlid)  neben 
allen  Dualen  bod)  ein  oerfdjroiegeneö,  roarmeö  £uff= 
gefuJEjI,  ganj  roie  in  Änabenjeifen,  roenn  id)  an  bie  ^üb= 
fd)e9?öfi  bad)fe  unb  bie  laue,  bunEIe2Boge  mid)  überlief. 

3d)  begriff,  ba0  gegen  biefe  £ranfi)eif  fein  Ärauf  ge= 
roadjfen  mar,  unb  Derfmf>fe  roenigffenß  ein  bifcdjen  ju 
arbeiten.  2^  begann  ben  2lufbau  meinefl  2Berfeö  in 
Slngriff  ju  nehmen,  enfroarf  einige  ©fubien  unb  faf)  halb 
ein,  ba|3  bafür  je&f  nid)f  bie3eif  fei-  ^nbeffen  Iicfen  1,011 
überallher  bie  bofen  göhnberidhfe  ein,  unb  im  Dürfe 
felbftnaf)m  bie  £TCof  überhanb.  Die23ad)bämme  roaren 
halb  gerfförf,  manche  Jpäufer,  @dE>eunen  unb  ©fälle  hat* 
ten  ftarEen  ©traben  gelitten,  Don  ber  2iu0engemeinbe 
trafen  mehrere  Dbbadhlofe  ein,  überall  toarÄlageunb 
STtof  unb  nirgenbö  ©elb.  3n  biefen  Dagen  roar’fS,  baj3 
ju  meinem  ©lücE  ber  ©dE)ulge  mich  auf  fein  Ulafdffübdhen 
holen  liejj  unb  mitf)  fragte,  ob  id)  trillenö  fei,  einem  2Iuö* 
fd)u0  §ur  2lbhilfe  ber  allgemeinen  3tof  beijutref en.  DJlan 
traue  mir  ju,  bie  ©adje  ber  ©emeinbe  beim  Äanfon  ju 
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Detfrefen  unb  namenflidE)  burcf)  bic  3eifungen  bas  Oanb 
jur  £eilnaf)me  unb  Beifteuer  ju  beroe gen.  DJtir  fam  es 
gelegen,  gerabe  jettf  meine  nu|lofen  eigenen  Ceiben  über 
einer  emfteren  unb  mürbigeren  ©adE>e  Dergeffen  ju  ?ön= 
nen,  unb  icf>  ging  Dergmeifelf  ins  3eu9-  3n  ®afel  g*= 
mann  icf>  burdE)  Briefe  rafcf)  einige  Sammler.  Set  Äan= 
fon  f>affe,  wie  mir  ooraus  mufjfen,  fein  ©elb  unb  Eonnfe 
nur  ein  paar  Hilfsarbeiter  fenben.  EJtun  roanbfe  id>  micf) 
an  bie  3^itungen  mit  Slufrufen  unb  Berichten;  Briefe, 
Beiträge  unb  2lnfragen  liefen  ein,  unb  itf)  f)affe  neben 
ber  ©dE>reibetei  nodE)  bie  ©emeinberafsfjänbel  mit  ben 
f>arfen  Bauernfcf)äbeln  burcf)jufecE)fen. 

Sie  paar  2BodE>en  ffrenger,  unentrinnbarer  2Itbeif 
taten  mir  gut.  2ÜS  bie@adE)e  alImäf)IidE>  in  eine  geregelte 
Balm  gebracht  unb  idE)  babei  minber  noftoenbig  geroor> 
ben  mar,  grünten  ringsum  bie  DJtaffen  unb  blaute  ber 
©ee  fjarmlos  unb  fonnig  ju  ben  Dom  ©cf)nee  befreiten 
Halben  Jjinauf.  DTteinEBafer  Haffe  erträgliche  Sage  unb 
meine£iebeSnöfe  mären  gleidE)  ben  fd^mu|igen£aminen= 
reffen  oerft^rounben  unb  ^erlaufen.  3n  &iefcn  3c^cn 
f>affe  früher  mein  EBafer  feinen  EJtadE)en  gefirnißt,  bie 
DTtuffer  lE>affe  Dom  ©arten  fyer  jugefef)en,  unb  icf)  f>affe 
mein  2luge  auf  bes  EJllfen  Hantierung,  auf  bie  ÜBoIfen 
feiner  Pfeife  unb  auf  bie  gelben  ©d>mefferlinge  gehabt. 
Siesmal  mar  fein  Dianen  jumSlnftreidEjen  mef>r  ba,  bie 
DItuffer  mar  lange  tot,  unb  ber  EBafer  lEjoif fe  Derbroffen 
in  bem  Derma^rloftenHaufe  f>erum.  2ln  bie  alten  3eifen 
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erinnerte  mitf)  auif)  DnEel  Äonrab.  Jpäufig  nal>m  icf) 
if>n,  Dom  Safer  ungefefjen,  gu  einem  ©läßcfjen  28ein  mit 
unb  tjörfe  gu,  roie  er  ergäl)lfe  unb  feiner  Dielen  ^rojeEte 
mit  gutmütigem  CadEjen  unb  bodE)  nicf)f  ol>ne  Sfolg  ge= 
badE)fe.  9Teue  machte  er  gur  %eit  nidE>f  mel>r,  unb  baß 
2llter  E>affe  if>n  aucf)  fonft  ftarE  gegeid>nef,  fro^bem  mar 
in  feinen  Dltienen  unb  gumal  in  feinem  £ad;en  efroaß 
Änabem  ober  JfünglinglEjaffeß,  öaß  m‘r  too^ltat  ®r 
mar  off  mein  Droft  unb  3eifDerfreib,  menn  idE)  es  gu 
Jrjauß  beim  2llfen  nimmer  außE)ie!f.  EFtafjm  idE>  iE>n  gum 
2Bein  mit,  fo  trottete  er  Ijaftig  neben  mir  I>er  unb  be= 
ftrebfe  fiel)  ängftlic^,  feine  Erummgemorbenen,  mageren 
Seine  im  gleiten  SdEjriff  mit  meinen  gu  Ralfen. 

„Dltu^f  Segel  nehmen,  DnEel  Äonrab",  munterte 
idf)  if>n  auf,  unb  über  bem  Segel  Eamen  mir  bann  jebeß= 
mal  auf  unfern  alten  9tad>en  gu  fptedjen,  melier 
nimmer  ba  mar  unb  ben  et  mie  einen  lieben  Dofen  be= 
Elagfe.  Da  audE>  mir  baß  alte  SfücE  lieb  geroefen  mar 
unb  nun  fehlte,  gebauten  mir  feiner  unb  aller  mit  it)m 
paffterfen  ©efdE>icf)fen  biß  inß  Eleinfte. 

Der  See  mar  fo  blau  mie  eE>emaIß,  bie  Sonne  nidE>f 
minber  feierfäglidE)  unb  marm,  unb  idE>  alter  Surfcfje 
fd£>aufe  oft  ben  gelben  galfern  gU  unb  Ejaffe  ein  ©efül>l, 
alß  märe  feit  bamalß  im©runberoeniganberßgemorben 
unb  alß  Eönnfe  icf)  ebenforoofjl  midE)  roieber  in  bieD7taf= 
fen  legen  unb  Subenfräume  außljedEen.  Dafj  bem  nid>f 
fo  mar  unb  bajj  idl>  ein  gufeß  Seil  meiner  £jal>re  auf 
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ERimmerroieberfeF)en  fcf)Dn  oevbvautfyt  hafte,  Fonnfe  idE) 
jeben  Sag  beim  2öafdf)en  felgen,  menn  aua  ber  roftigen 
35IedE>fdE>üffeI  mein  Äopf  mit  ber  ftarPen  ERafe  unb  bem 
jauerlid£)en  DRunb  midi)  anglängfe.  ERod)  beffer  forgfe 
Samenginb  fenior  bafür,  bafj  idf)  nidE)f  am  2öanöel 
ber  feiten  irre  roarb,  unb  menn  idE>  gang  in  bie  ©egen* 
roarf  gerüdFf  fein  mailte,  brandete  idf>  nur  bie  Flamme 
£ifrf)labe  in  meiner  ©fubegu  öffnen,  marin  mein  Fünf» 
figea  2öerF  lag  unb  fdE)Iief,  ans  einem  EPaFef  aerjäljrfer 
©Figgen  unb  aus  fedE>a  ober  fi’eben  ©ntroürfen  auf 
Duarfbogen  beffel)enb.  ^d)  öffne  bie  £abe  aber  fetten. 

EReben  ber  ^Pflege  bea  2llfen  gab  mir  baa  ^nffanb» 
Ralfen  unfrea  Derlofferfen  Jpauamefena  reiddief)  gu  tun. 
3(n  ben  Sielen  Flafffen  2Ibgrünbe,  Dfen  unb  Jperb 
roaren  befeFf,  rauchten  unb  ffänFerfen,  bie  Suren 
ftfjloffen  nicht,  unb  bie  Ceiterfreppe  auf  ben  Soben,  ben 
ehemaligen  ©df)aupla§  ber  aäferli(f)en  3üthägungen> 
mar  lebenagefähriitf).  @hc  h*eran  cfmaö  getan  merben 
Fannfe,  muffte  baa  Seil  gefd^Iiffen,  bie  ©äge  geflidFf, 
ein  Jpammer  enfleBjnf  unb  ERägel  gufammengefud^t 
merben,  bann  galt  ea,  aua  bem  faulenben  EReft  bea  ehe» 
maligen  Jpalgoorrafea  bramf)bare  ©fudFe  hersurid>fen. 
Seim  EReparieren  ber  2BerFgeuge  unb  bea  alten  ©dE)Ieif= 
ffeina  ging  mir  DnFel  Äonrab  ein  menig  an  bie  Jpanb, 
bod)  mar  er  gu  alt  unb  Frumm  geroorben,  um  aiel  gu 
nüfjen.  Eitlfo  gerftf)Iijj  idE>  mir  meine  meid>en  ©df)reiber= 
hänbe  am  miberfpenftigen  Jpolj,  traf  ben  madFIigen 


@df)Ieifftein,  Flefferfe  auf  bem  allenthalben  unbidE)f  ge= 
tporbenen  Sadt)  untrer,  nagelte,  fjämmerfe,  fcf)inbelfe 
unb  fd)ni |fe,  tpobei  mein  eftpas  ins  griffe  gebie^ener 
2ibam  manchen  tropfen  (5cf)tpei0  pergofj.  ^u^eilen 
hielt  idE>  benn  auch,  namentlich  bei  ber  leibigen  SadE^ 
flicFerei,  mitten  im  JpammerfdE)Iag  inne,  fe^fe  mid) 
redE)f,  fog  bie  halberlofdEtene  3igarre  tpieber  an,  fdF )aute 
in  bie  tiefe  JjpimmeEsbEäue  unb  genojj  meine  £rägt>eif 
im  fronen  Serou^tfein,  bafj  je£f  ber35afer  mich  nimmer 
anfreiben  unb  fdfjelfen  Fonnfe.  Äamen  bann  DTadEjbarö* 
leufe  porübergerpanbelf,  2Beiber,  alte  DItänner  unb 
@dE)uIfinber,  fo  Fnüpfte  idf>  jur  Seftf)önigung  meines 
STid^föfunö  freunbnadf>barlicf)e  ©efpräd^e  mit  ihnen  an 
unb  Farn  allmählich  in  ben  ©erucE)  eines  DltanneS,  mit 
bem  fidE)  ein  pemünffiges  2Borf  reben  [affe. 

„9Ttacf)f’s  roarm  heut,  ßisbefh?" 

„2lUtpeg,  Peter.  2Bas  fcf>affft?" 

„’S  £atf>  flidEen." 

„Äann  nif  fdhaben,  ’s  fyat’n  aüroeg  f(f>on  länger  nötig 
gehabt." 

„2BpI)I,  rpofil." 

„2BaS  madE)f  benn  ber  2Ufe?  ©r  roirb  leidet  feine 
fi'ebe njig  alt  fein." 

„2ldE)fgig,  £is betF),  adE>fgig.  2BaS  meinff,  trenn  rpireim 
mal  fo  alt  finb?  ’s  ift  Fein  @pa|3." 

„2Bd1^[,  !f)efer,  aber  je|f  mup  icf>  roeifer,  ber  37tann 
tpiü’S  ©ffen  [>aben.  DERadEfö  gut  unferbes!" 
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„2lbie,  Sißbefh." 

Unb  roöhrenb  fie  mit  bem  ETtapf  im  Südhlein  roeiferpib 
gerfe,bIießich2BD[Een  in  bie2uf^,fa^if>rnad^unbBefann 
mich,  roie  eß  nur  Eäme,  bafj  alle  Seufe  fo  fleißig  ihren  @e= 
ftf)äffen  nachgingen,  inbeß  idE>  fd^on  groei  Dolle  Sage  an 
ber  gleichen  Safte  herumnagelfe.  (5cf)IiefjIidE)  aber  roar 
baß  SadE)  bodE)  geflidEf.  Ser  Safer  infereffierfe  fiel)  auß= 
nahmßroeife  bafür,  unb  ba  ich  i!E>n  unmöglich  aufß  Sach 
fd^Ieppen  Eonnfe,  mußte  idE)  if)m  üuöfuljrlid^  befd£)reiben 
unb  über  jebe  halbe  Safte  £Red^enfdE>aff  oblegen,  roobei 
eß  mir  auf  einige  Prahlereien  nicht  anEam. 

„’ß  if£  gut,"  gab  ergu,  „’ß  ift  guf,  aber  idE)  lEjaff’  nid^t 
geglaubt,  bafj  bu  bieß  3a^r  noch  fertig  roirff." 

* 

2Benn  ich  nun  meine  Jahrfen  unb  SebenßDerfucf)e  be= 
fdhaue  unb  überbenEe,  freut  unb  ärgert  eß  mich,  bie  alte 
(Erfahrung  auch  an  mir  erlebt  gu  haben,  baß  bie  gifcf)e 
inß  28affer  unb  bie  Säuern  aufßSanb  gehören  unb  baß 
auß  einem  ETlimiEoner  ©amenginb  fro|  aller  fünfte  Eein 
@fabf=  unb  SBeltmenfcf)  gu  machen  ift.  34)  gewöhne 
mich  baran,  baß  in  berDrbnung  gu  finben,  unb  bin  froh, 
baß  meine  ungefdE)iiffe  3agb  um  baß  ©lüdE  ber  2Belf 
mich  a?iber  2Biüen  in  ben  alten  2öinEeI  groifchen  @ee 
unb  Sergen  gurücEgefühtf  fyat,  wo  id>  hingehöre  unb 
n?D  meine  Sugenben  unb  Saffer,  namentlich  aber 
bie  Safter,  efroaß  Orbinäreß  unb  Jpergebrachfeß  finb. 
Sa  braunen  hafte  ich  bie  Jjpeimaf  oergeffen  unb  roar 
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nahe  daran  geroefen,  mir  felbfi  als  eine  felfene  und 
merfroürdige  ^Pflanje  oorjufommen;  nun  fet>e  icf) 
roieder,  dajs  es  nur  der  Slrmifoner  ©eift  mar,  der  in  mir 
fpufte  und  fief)  dem  Sraucf)  der  übrigen  ZBelf  nicht 
fügen  Fonnfe.  Jpier  fällt  eö  niemand  ein,  einen  Sonder= 
ling  in  mir  $u  fef>en,  und  roenn  icf)  meinen  alten  'Jßapa 
oder  den  Dnfel  Äonrad  befrachte,  Fomme  id[)  mir  roie 
ein  ordentlich  geratener  Sohn  und  ETteffe  oor.  DUeine 
paar  3i<f8acFfIüge  >m  9?eidE>  des  ©elftes  und  der  fo= 
genannten  23ildnng  laffen  fleh  füglich  der  berühmten 
Segelfahrt  des  Dfyeimß  oergleii^en,  nur  dajj  flie  an 
©eld  und  3Itühe  und  fronen  3ahren  teurer  gu 
flehen  Famen.  2IudE>  äußerlich  bin  ich,  fei*  mein  fetter 
Äuoni  mir  den  23arf  ffu§f  und  feit  idh  roieder  ©ürfeb 
hofen  frage  und  in  Jpemdärmeln  herumIaufe,  nieder 
gang  ein  Jpiefiger  geworden  und  werde,  roenn  ich  eins 
mal  grau  und  alt  bin,  unoermetFf  meines  33afers  pia£ 
und  feine  Heine  9?oQe  im  Sorfleben  übernehmen.  Sie 
Ceufe  toiffen  blüf?,  ich  fc*  jahrelang  ,n  ^er  5rem^c  9es 
roefen,  und  icf)  fyüte  midh  roohl,  ihnen  gu  fagen,  roas  für 
ein  läufiges  fJItefier  idh  dort  betrieben  und  in  roie  Diel 
tyfüfyen  ich  geffecEf  habe;  fonft  hätte  ich  bald  meinen 
Spott  und  Übernamen  roeg.  So  off  iif)  oonSeuffcf>lanb, 
Italien  oder  !J)aris  ergäbe,  blafe  idh  mi4> ein  bif  dhen  auf 
und  fomme  felbft  bei  den  ehrlidhften  Stellen  guroeilen 
in  einige  3tx*eifel  an  meiner  eigenen  ZBahrhaffigFeif. 

Und  roaS  ift  denn  nun  bei  fo  Diel  Irrfahrten  und  per= 
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brauchen  ^jafjren  fjeraußgefommen?  Sie  5rau>  bie  id) 
liebte  unb  immer  nod;  liebe,  ergießt  in  Safe!  iF>re  gm  ei 
f)übfdE>e n  Äinber.  Sie  anbere,  bie  mid)  lieb  I>affe,  f)af 
fitf>  getröffef  unb  Ijanbelf  weiterhin  mit  Dbff,  ©emüfe 
unb  Sämereien.  SerEBafer,  roegen  beffen  irf)  inß  EReft 
E>eimgefelE)rf  bin, iff  meber  gefforbennDd^genefen,fonbern 
filjt  mir  gegenüber  auf  f einem  gaidbefflein,  fieF>t  midi)  an 
unb  beneibef  midE)  um  ben  23efi£  beß  ÄelIerfdE)Iuffelß. 

2Ibet  baß  ift  ja  nidE>f  aEIeß.  !?a£>e,  au^er  bet EJRuffer 
unb  bem  erfrunfenen  3u9en^fteun^  ^‘e  blonbe  3Igi 
unb  meinen  Eieinen,  frummen  33oppi  alß  ©ngel  im  Jpirm 
mel  WD^nen.  Unb  id)  I>abe  erlebt,  ba0  im  Sorf  bie^)äu= 
fer  wieber  geflidEf  unb  beibeSfeinbämme  wieber  aufge* 
richtet  finb.  2Benn  id)  wollte,  fäfje  idE>  audE)  im  ®emeinbe= 
rat.  @ß  finb  aber  borf  ber  ©amenginbe  fdE>on  genug. 

ERun  E>af  ffdE>  mir  neueftenß  eine  anbere  2XußfidE>f  er= 
öffnet.  Ser  ©affwirt  ERpbegger,  in  beffen  Stube  mein 
23afet  unbicf)  fo  mannen  Cifer  EBelfliner,  2BalIifer  ober 
2BaabfIänber  getrunfen  f>aben,  fängt  an,  (Heil  bergab 
gu  gelten  unb  E)at  feine  gteube  mel)r  an  feinem  ©efdE>äff. 
®r  Elagte  mir  biefer  Sage  fein  ©lenb.  Saß  fdjlimmfte 
babei  ift,  bafj,  wenn  fein  @inl>eimifd>er  fid)  bagu  finbet, 
eine  außwärtige  Srauerei  baß  2Inwefen  Eauff,  unb  bann 
ift  eß  oerborben,  unb  wir  E)aben  in  ERimifon  feinen  be= 
l>aglidE)en  2BirtßtifdE)  mefjr.  @ß  wirb  irgenbein  frem= 
ber  Epäc£>fer  Ejineingefefst  werben,  ber  naturlid)  lieber 
23ier  alß  2ßein  oergapff  unb  unter  welchem  ber  gute 
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STCpbeggcrfd^e  Äeüer  DerpfufcE)t  unb  Dergiffef  roirb.  ©eit 
icf)  baß  weife,  läßt  eß  mir  feine  EKufje;  in  23afel  liegt  mir 
nocf)  ein  roenig  ©elb  auf  ber33anf  unb  ber  altefRpb* 
egger  fänbe  an  mir  m'cf)f  ben  fd)Ied£)feften  9Tacf)folget. 
Ser  Jpafen  bran  ift  nur,  ba0  idE)  gu  23afcrß  Cebgeifen 
nicf)f  mefir  ©aftroirf  roerben  möd^fe.  Senn  einmal 
fönnfe  icf>  ben  alten  3Rann  bann  nimmer  Dam  ©pun* 
ben  fernsten  unb  aufjerbem  mürbe  er  feinen  Stiumpf) 
barüber  f)aben,  ba£  icf)  mit  allem  ßafein  unb  ©fubieren 
eß  gum  ERimifoner  2Beinroirf  unb  nicf)f  roeifer  gebraut 
f)abe.  Saß  gef)f  nicf )f  an,  unb  fo  beginne  icf>  auf  baö  2Ib= 
leben  beß  2llfen  aümä^licf)  ein  menig  gu  märten,  nidE>f 
mit  Ungebulb,  fonbern  nur  ber  guten  @acf)e  gulieb. 

önfel  Äonrab  ift  feit  furgem  mieber  in  einen  auf* 
geregten  Satenburft  f)ineingerafen,  nad)  langen  ftill 
Derböfelfen  3af>ren,  unb  baß  gefällt  mir  nidEjf.  ©t  f)af 
beftänbig  ben  3e*9ef^nSer  ’m  un&  e>ne  2)enf= 

rungel  auf  ber  ©firn,  tut  f>aftige  fleine  ©griffe  in  feiner 
Stube  fjerum  unb  föaut  bei  f>ellem  2öeffer  Diel  überß 
2Baffer.  ,,3(d)  mein’  alleroeil,  er  roiü  mieber  @cf)iffli 
bauen",  fagfe  feine  alte  ©engine,  unb  er  fief)t  roirflid)  fo 
lebenbig  unb  füf>n  auß  roie  feif3a^en  nidEjf  unb  f)af 
fo  einen  fcf>lauen,  überlegenen  3ug  im  ©efiifjf,  alß  roiffe 
et  je|f  genau,  roie  er  eß  bießmal  anfangen  müffe.  3cf) 
glaube  aber,  eß  ift  nid)fß  bamit  unb  eß  ift  nur  feine 
mübgeroorbene  Seele,  roeldje  je|f  nad>  gIÜ9eIn  Ders 
langt,  um  halb  baf)eim  gu  fein.  DRufsf  Segel  nehmen, 
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alter  Dnfel!  2Benn  es  aber  fbtreif  mit  if>m  fein  mirb, 
bann  fallen  bie  Herren  TOmifoner  etmas  Unerhörtes 
erleben.  Senn  icf>  f>abe  bei  mir  befcf)Ioffen,  an  feinem 
©rabe  hinter  bem  Pater  her  einige  2Borfe  §u  reben, 
maß  hierorts  nodE)  nie  paffierf  iff.  34)  werbe  bes  Dijeims 
als  eineö  Seligen  unb  ßieblings  ©offes  gebenFen,  unb 
biefem  erbaulichen  Seil  mirb  eine  mäßige  Jrjanbooll 
6alj  unb  Pfeffer  für  bie  geliebten  ßeibfragenben  folgen, 
bie  fie  mir  nicf>f  fo  halb  Dergeffen  unb  Derjeil>en  foüen. 
Jpoffentlicf)  erlebt  es  au  cf)  mein  Vater  nod). 

Unb  in  ber  ßabe  liegen  bie  2lnfänge  meiner  großen 
Sid^fung.  „DTtein  ßebensmerF",  Fönnfe  ich  fagen.  ©ö 
Flingf  aber  §u  patfjefifcf),  unb  ich  fage  ed  lieber  nicht,  benn 
ich  mufj  beFennen,  bafs  Jorfgang  unb  Volienbung  beS* 
felben  auf  fcf)machen  Seinen  ftetjen.  Vielleicht  Fornrnf 
noch  einmal  bie  3eif,  bajj  icf)  non  neuem  beginne,  fort  * 
fahre  unb  oollenbe;  bann  hat  meine  3ngenbfehnfud)f 
recht  gehabt  unb  ith  f>in  hoch  ein  Sichter  gemefen. 

Sas  märe  mir  fooiel  ober  mefjr  als  ber  ©emeinberat 
unb  als  bie  Sfeinbämme  merf.  Sas  Vergangene  unb 
hoch  Unoerlorene  meines  ßebens  aber,  famf  allen  ben 
lieben  Dltenfhenbilbern,  oon  ber  fdf>IanFen  DRöfi  @ir= 
fanner  bis  auf  ben  armen  Voppi,  möge  es  mir  nicht  auf. 
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